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Steingut 

Herr  Friedolin  Petit- Gateau,  Notar  in 
der  Rue  des  Graviliers  zu  Parif,  beschlosi 
eine  Unterredung,  zu  der  Herr  Cyprian 
Barballe  eigens  auf  sein  Studierzimmer  ge- 
kommen w^ar,  also:  ,, Ausser  diesen  achtzehn- 
hundert  Franken  Lebensrente  und  den  zehn- 
tausend Franken  Kapital  netto  aller  Kosten, 
sowie  ausser  seinem  Hause  in  Cardycke 
hinterlässt  und  vermacht  Ihnen  Ihr  Onkel 
Herr  J.  van  Turlurc  fernerhin  diesen  ver- 
schlossenen Brief,  der  vom  Erblasser  meinem 
Kollegen  van  Coppegheim  anvertraut  und 
von  diesem  wiederum  mir  eingeschrieben 
zu  dem  Zwecke  übersandt  wurde,  dass  er 
Ibnen  aus  meiner  vereidigten  Hand  über- 
geben werde.  Was  mag  er  wohl  enthalten? 
Gutes  oder  Böses?  Will  sagen:  Kapitalien 
oder  einen  Erblasserwitz?  Ich  habe  jetzt  die 
Ehre,   Sie  der  Überraschung  zu  überlassen." 

—  „Erlauben  Sie,  dass  ich  öffne.'* 

—  „Nun?" 

„Da,"  sagte  der  Erbe,  „da«  ist  alles." 

—  ,,Oh  —  ich  bin  nicht  iodi«kr«t  und  auch 
nicht  neugierig." 


—  „Ach,   Herr  Petit- Gateau,  hier  gibt's 

kelae  Sekreta.  Moneta  aber  auch  nicht.  Bloss 

.  .  .  nun,  urteilen  Sie  selbst  l  Der  selige  Onkel 

schreibt: 

Lieber  Neffe  I 

Vernehmen  Sie  im  Folgenden  eine  meiner 
letzten  Willensäusserungen:  In  dem  Sommer, 
der  iiera  Tage  folgt,  wo  Sie  in  den  Besitz 
diefefi  Briefes  kommen,  reisen  Sie  nach  Car- 
dycke  ab.  Herr  van  Coppegheim,  Notar  in 
dieser  Stadt,  wird  Ihnen  dort  ein  Schlüssel- 
bund übergeben.  Darin  befindet  sich  neben 
gew^ühnlichen  Schlüsseln  auch  ein  ungewöhn- 
licher. »Siew^erden  ihn  ohne  weiteres  an  seinem 
krausen  Barte  erkennen.  Dieser  Schlüssel  ge- 
hört zu  dem  Eckschrank,  der  rechts  im  Rauch- 
zimmer steht.  Sie  w^erden  den  gleichfalls  so- 
gleich erkennen,  obw^ohl  Sie  noch  niemals  in 
diesem  Hause  w^aren,  denn  auch  er  ist  von 
ungew^öhnlicher  Art.  Sie  sehen  auf  ihm  ein 
Gestell  aus  geschnitztem  Holze  und  darauf 
eine  kleine  Galerie  fürstlicher  Charakter- 
köpfe, die  sich  Ihnen  hier  als  leere  Pfeifen- 
köpfe aus  gut  angeschmauchtem  Porzellan 
präsentieren.  Machen  Sie  sich,  bitte,  keine 
unziemlichen  Gedanken  darüber,  sondern 
ößhen  Sie  den  oben  genannten  Schrank.  Sie 


werden  in  ihm  auf* dem  zweiten  Facli  von  unten 
eine  Flasche  ^^eissen  Curafao  sowie  einen 
Krug  Schiedamer  finden;  das  Bordeauxglas, 
das  daneben  steht,  ist  meinLilcorglas  ge^v^esen. 
In  diesem  Glas  w^erden  Sie  zw^ei  Drittel 
Schiedamer  und  ein  Drittel  Curafao  mischen. 
Unschätzbare  Liköre!  Dennoch  werden  Sie 
davon  4  (vier)  Gläflchen  zu  sich  nehmen. 
Wollen  Sic,  wie  ich  hoffe,  mit  diesem  Ge- 
nüsse flüssigen  Geistes  den  des  w^olken- 
formigen  verbinden,  so  nehmen  Sie  S.  M. 
den  König  Humbert  vom  Gestell  und  stopfen 
ihn  mit  Knaster  und  Varinas,  die  Sie  beide 
auf  dem  Tisch  nebenan  in  einer  alten  Palmers- 
Büchse  bereits  gemischt  vorfinden.  Und 
wollen  Sie  auch  noch  Bier  dazu  trinken  (wa« 
ich  keineswegs  tadeln  würde),  fo  tun  Sie  e§ 
ungeniert:  aber  nehmen  Sie  ja  kein  anderes 
Gefäss  dazu,  als  den  bunten  Steinguttopf  mit 
dem  gemütlichen  roten  Krebs,  den  ein  alter 
Vlame  sinnig  darauf  gemalt  hat:  er  hält  gerade 
einen  Liter.  Das  Bier  aber  lassen  Sie  sich  nir- 
(fend  anders  her  als  aus  derTulpe  inCardycke, 
Grande  Place,  kommen.  Und,  was  die  Haupt- 
Bache  ist:  An  jenem  Abend  werden  Sie  in 
diesemmeinem  Rauchzimmer  schlafen.  Passen 
Sie   aber  hübsch   auf,   dass  Sie  nichts  xer- 


brechen!  Das  übrige  \^rd  Ihnen  IhrGew^issen 
sagen,  wenn  Sie  eins  haben,  —  -woran  ich 
nicht  gerne  z^veifeln  möchte. 

Ihr  Onkel  Jakob  van  Turlure. 

P.  S.  \Venn  Ihre  Base,  Barbe  van  Tur- 
lure, der  ich  viel  mehr  als  Ihnen  hinterlassen 
habe,  etwa  den  Versuch  machen  sollte, 
Ihnen  irgend  etw^as  abzuschwindeln,  indem 
sie  darüber  jammert,  dass  sie  an  kleinen  kost- 
baren Kinkerlitzchen,  w^ie  Nippsachen  und 
Schmuckanhängseln,  leer  ausgegangen  sei,  so 
ermächtige  ich  Sie  ausdrücklich,  sie  vor  die 
Tür  zu  setzen.  — 

Und  nun  gute  Nacht,  lieber  Neffe!  Ich 
wünsche  Ihnen  w^ohl  zu  ruhen!      J.  v.  T.** 

„Na,"  sagte  Herr  Petit-Gateau,  ,,das  sind 
so  Junggesellenschrullen.  Ich  glaube,  es  ist 
nur  recht  und  billig,  dass  Sie  alles  tun,  was 
er  Ihnen  da  aufgegeben  hat.  Nehmen  Sie  an, 
es  seien  die  Zinsen  für  die  Erbschaft.  Der 
Zinsfuss  ist  ja  w^underlich,  aber  nicht  hoch." 

,,Ich  w^erde  es  tun,"  sagte  Cyprian;  ,,und 
z^var  will  ich  gleich  reisen." 

Er  hatte  gerade  noch  Zeit,  dem  Direktor  der 
Versicherungsgesellschaft  ,,Das  profitable 
Sterben",  die  seine  Schreibleistungen  monat- 
lich auf  hundert  Franken  taxierte,  die  De- 


toiseion  eines  Mannes  entgegenzuschleudem. 
der  sieb  nun  selber  versicbem  konnte;  fand 
aucb  nocb  Müsse  und  Gelegenbeit,  der  Dame 
seiner  verlorenen  Augenblicke  eine  kleine 
Aufmerksamkeit  zu  Füssen  zu  legen;  konnte 
sieb  nocb  als  Verwandlungskünstler  betätigen, 
indem  er  bei  der  ,,Scbdnen  Gärtnerin"  als 
scblicbter  Bürger  eintrat  und  in  neuer  Um- 
hüllung als  eleganter  Jäger  im  Gescbmack  der 
komiseben  Oper  wieder  berauskam:  ^e^ribrte 
sieb  die  Frist,  einen  Abend  mit  aacm  guten 
Diner,  einen  Morgen  mit  einem  guten  Früb- 
stück  auszuzeicbnen  (beides  in  entsprecbend 
guten  Lokalen),  und  erstand  sieb  zuguterletzt 
zur  Anregung  des  Gemütes  einen  exakten 
Roman  von  Zola,  zur  Anregung  der  Baucb- 
ntuskeln  einen  exakten  Strassenrenner:  Dann 
!jhr  er  zum  Nordbabnbof.  Hier  setzte  er 
sieb  in  einen  Waggon  zweiter  Klasse;  dieser 
beförderte  ibn  zu  einem  anderen,  und  dieser 
wieder  führte  ibn  einem  dritten  zu.  So  kam 
er,  langsam  aber  sieber,  scblietslicb  auf  dem 
Babnbof  von  Brügge  an,  einem  Bahnbof, 
der  das  Ausseben  einer  Katbedrale  bat,  da* 
mit  niemand,  der  in  Brügge  einziebt,  sei  es 
ein  Reisender  oder  ein  Paket,  sieb  sebnddc 
rühmen  könne,   gänzlich   hinter  die  Kirehe 


gelaufen  zu  sein  in  diesem  Lande  der  vielen 
frommen  Nonnen,  vielen  lauten  Glocken  und 
vielen  vollen  Klöster.  Sodann  brachte  ibn 
ein  kleiner  Pferdebahnwagen  zu  einem  Dampf- 
schiff, dieses  beförderte  ihn  zu  einem  ZoU- 
wachtschiff,  und  das  setzte  ihn  in  Cardycke 
ab,  wo  der  W^irt  zur  Tulpe  sich  ein  auf- 
richtiges Vergnügen  daraus  machte,  ihm  die 
Tür  von  Herrn  van  Coppegheims  Hause  zu 
zeigen.  Dieser  ergriff  sogleich  das  fragliche 
Schlüsselbund,  doch  unterliess  er  es  auch 
nicht,  Herrn  Cyprian  fürs  erste  eine  Zigarre 
und  dann  ein  Glas  südafrikanischen  \Veines 
anzubieten:  eines  südafrikanischen  Weines, 
der  in  Wirklichkeit  seine  tropische  Herkunft 
in  der  durch  intensive  W^einkulturen  aus- 
gezeichneten Stadt  Amsterdam  hatte,  wo  er 
zwischen  einem  Kanal  und  einer  sehr  leistungs- 
fähigen Gewürzhandlung  gew^achsen  war. 
Dann  krönte  er  das  ehrwürdige  Haupt  des 
seligen  Onkels  und  Frevindes  ausgiebig  mit 
dem  Lorbeer  preisender  Prädikate,  und  nun 
erst  führte  er  den  Neffen  als  Herrn  in  das 
Haus,  das  bisher  jenem  -würdigen  Oheim 
gehört  hatte.  W^orauf  er  ihm  die  Güte  der 
Tulpen-Küche  beteuerte  und  den  Rat  erteilte, 
sich  in  allen  Fragen  des  praktischen  Lebens 
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ruhigen  Mutes  dem  Scharffliune  des  Tulpen- 
^rte«  anzuvertrauen,  der  ihm  fürs  erste 
ganz  sicher  auch  eine  hcgahte  Person  für 
alle  die  Hantierungen  ausstichen  werde,  ohne 
die  an  ein  geordnetes  Haurwesen  und  den 
notigen  Glanz  seiner  Stiefel  nicht  zu  denken 
^  äre.  Die  ehemalige  Dienerin  des  Onkel« 
nlmlich  hatte  sich,  selbst  in  den  Rang  einer 
Erbin  aufgerückt,  nach  ihrem  heimatlichen 
Dorfe  zurückgezogen,  um  dort  als  beschau- 
liche Pflanze  den  Rest  ihrer  Tage  zuzu- 
bringen. Zum  Schlufs  wünschte  er  ihm 
Gutenacht,  teilte  ihm  aber  zuvor  noch  aus- 
drücklich mit,  welch  grosses  Vergnügen  er 
empfinden  ixrürde,  ihn  w^iederzuschen  und 
ihm  jede  gewünschte  Auskunft  reichlichst 
zu  erteilen. 

E»  war  ziemlich  spit,  und  im  Salon  war 
CS  kalt  Di«  Dienerin  des  Herrn  vanCoppeg- 
heim  hatte  gerade  eine  freundliclut  geliehene 
Lampe  herciagestcUt.  Die  geteUoMenen 
Fensterladen  und  die  mit  Schutzbezügen 
bedeckten  Möbel  mauerten  Cyprian  Darballe 
förmlich  ein.  Der  leere  Tisch  mit  seinem 
Ausdruck  von  Abneigung  gegen  den  neuen 
Besitzer    und    Sehnsucht    nach    dem    alten, 


ferner  die  grosse  Stille,  die  nicht  einmal 
durch  das  Ticktack  einer  Uhr  oder  das 
Knabbern  einer  Maus  gestört  wurde,  griffen 
Cyprian  etwas  an;  dies  und  das  Gefühl  des 
Alleinseins  trieben  ihn  aus  dem  Hause  in 
die  Gastlichkeit  der  Tulpe.  Als  er  sich 
dort  gestärkt  hatte,  blieb  er  noch  ein  biss- 
chen im  Cafe,  ergab  sich  beim  Bier  be- 
schaulicher Müsse,  beobachtete  die  Rauch- 
^volkenflüge  seiner  Zigarre  und  Hess  schliess- 
lich den  Tulpenw^irt  w^issen,  dass  er  diese 
Nacht  in  einem  der  Tulpenbetten  zu  schlafen 
gedächte.  Der  Wirt  führte  ihn  alsbald  in  ein 
enormes  Zimmer,  das  von  Mahagoni  nur  so 
glänzte,  zeigte  ihm  eine  seltsame  Art  Schrank 
mit  tiefem  Bauch,  der  sich  bei  näherer 
Untersuchung  als  ein  Bett  entpuppte,  und 
wünschte  ihm  Gutenacht  und  Wohlzuruhen. 
Barballe  "war,  dank  einer  ganzen  Tages- 
fahrt und  in  seinem  Zustande  völliger  Durch- 
rüttelung,  in  der  angenehmen  Lage,  diesen 
Wunsch  zu  erfüllen,  und  schlief  ausgiebig, 
aber  mit  rhetorischen  Begleiterscheinungen, 
denn  er  schmiedete  die  ganze  Nacht  an  einem 
Plaidoyer,  in  dem  er  dem  Direktor  des 
Profitablen  Sterbens  auseinandersetzte,  dass 
er  einen  Urlaub  von  mindestens  einem  Monat 
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benötige,  um  «einen  Roman  ,,Die  kleine 
Elsa  oder  Die  Primel  von  St.  Cloud"  zu 
Ende  zu  führen.  Dies  bewirkte,  dass  er 
beim  Erw^acben  das  behagliche  Schmunzeln 
eines  Mannes  zeigte,  der  seinen  Traum  be- 
lächeln darf,  gemischt  mit  dem  Hochgefühle 
eines  Menschen,  der  ein  Blatt  seines  Lebens» 
buches  u^ endet,  um  nun  zu  wirklich  inter' 
essanten  Kapiteln  zu  gelangen.  So  rieh  er 
sich  die  Hände  und  betrachtete  dabei  mit 
cer  Miene  eines  Eroberers  ein  weisses  Ge- 
schirr von  35  Zentimetern  Umfang,  da« 
die  Rolle  einer  KafFeekanne  spielte,  neben 
einem  Geschirr  von  10  Zentimetern  Höhe, 
das  sich  als  Milchtopf  gebärdete,  aber  in 
Wahrheit  eine  grosse  Schale  war,  «ehr  tief 
und  geräumig  ^e  die  Gemüsenäpfe,  die  er  in 
seinem  Elternhaus  gekannt  hatte:  daneben 
machte  sich  ein  Teller  mit  einer  Butterbrot- 
Ust  von  1 5  Kubikzentimetern  breit.  Er  aM  und 
trank,  während  er,  der  «naurig vorgebrachten 
Einladung  des  Wirtes  «ateprccbaBd,  einer 
alten  Frau,  die  zu  seinem  Spczialdienst  £\xr 
die  Tagesstunden  beordert  war,  seine  Schlüasel 
überreichte.  Dann  erklärte  ihm  der  Tulpen* 
wirt  alles  Wissenswerte  über  die  Stadt. 
Cardyck«    m&,    so   wuMtc   er  au   bericbCaa. 
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jetzt  z^var  ein  ganz  kleiner  Ort,  aber  ehemals 
habe  es  mit  Venedig  rivalisiert;  nun,  gottloh, 
besserten  sich  die  Geschäfte  jetzt  \vieder, 
dank  einem  grossenUeherf  luss  von  sehr  gesuch- 
ten Runkelrüben  rings  herum.  Als  Sehens- 
würdigkeit gab  es  hier  die  Spuren  französi- 
scher Kartätschenkugeln  im  Südostwinkel 
des  alten  Stadthauses;  femer  eine  alte  Mühle, 
ausserordentlich  alt,  müssen  Sie  wissen,  und 
schliesslich  bei  einem  Privatmann  (einem  Ren- 
tier, und  dem  Tulpenw^irt  in  Freundschaft 
verbunden)  zwei  schöne  alte  Delfter  Vasen. 
Die  Post  w^urde  täglich  zw^eimal  ausgetragen 
und  expedierte  nicht  weniger  oft.  Der  Bürger- 
meister, der  Arzt,  der  Notar  und  seine  W^enig- 
keit  selbst  seien  liebens\vürdige  Leute,  die 
französisch  sprächen.  Man  könne  bei  ihm 
alles,  w^as  man  w^ünsche,  finden,  voraus- 
gesetzt, dass  man  ihn  zw^ei  Tage  vorher 
benachrichtige.  Wenn  Herr  Barballe  seine 
Mahlzeiten  aber  zu  Hause  einnehmen  w^oUe, 
so  könne  er  sich  ganz  seiner  alten  Bedienerin 
überliefern;  sie  verstände  etwas  von  der  be- 
rühmten alten  holländischen  Küche  undw^ürde 
überdies  in  der  Tulpe  stets  gute  Ratschläge 
finden. 

iiert  Cyprian   Barballe    unterbrach    den 

t2 


Redner,  um  ilim  aiuudeuten,  dass  es  üun 
angenehm  fein  ivürde,  In  dieser  Hinsicht 
nicht  nur  von  den  Ratschlägen  des  Herrn 
Tulpen^virts,  sondern  auch  von  seiner  kuli- 
narischen Praxis  zu  profitieren.  W^orauf 
der  Besitzer  der  Tulpe  sogleich  einen  massi- 
gen Preis  vorschlug,  den  Barhalle  auf  der 
Stelle  annahm. 

Dann  gah  der  Tulpen^virt  sein  klagendes 
B<:dauem  w^egen  des  Ahlebens  von  Herrn 
van  Turlure  von  sich,  den  er  als  einen 
ruhigen  Mann  und  Bürger  schilderte,  der 
Diur  ein  wenig  zu  stubenhockerisch  und  ab- 
geschlossen ge^v^esen  Tväre.  Zwanzig  Jahre 
hindurch,  von  dem  Tage  an,  viro  Herr  van 
Turlure  gekommen  ivar,  sich  in  diesem  Lande 
•Li  gemachter  Mann  niederzulassen,  y^Mr  «r 
täglich  zwei  bis  drooial  in  der  Tulpe  er- 
«chienen.  Morgen«  aaluB  er  stehenden  Fusses 
und  ziemlich  eilig  vor  seinem  Spaziergang 
eine  Mischung  von  Bittem  und  Geoever:  aui 
dem  Rückwege  setzte  er  sich  einig«  Mi- 
nuten und  leert«  «ine  kleine  Flaach«  Bi«r, 
wob«i  er  mit  dem  Repräsentanten  der  Tulpe 
über  lokale  Angelegenheiten  plauderte.  Wein 
dagegen  trank  er  nur  zu  Hause.  Abends 
empiing  oder  machte  er  Besuche,  ging  auch 


'w^ohl  w^iederum  ein  bisschen  spazieren.  Um 
10  Uhr  schickte  er  die  Dienerin  zu  Bett  und 
schloss  sich  in  sein  Rauchzimmer  ein;  man 
durfte  aus  guten  Gründen  annehmen,  dass  er 
so  des  Abends  von  10 — {  Uhr  in  diesem  Zimmer 
rauchte,  ass  und  trank.  Der  Wirt  schloss 
seine  Mitteilungen  mit  der  Versicherung, 
dass  er  bei  dem  ausgezeichneten  Rufe  und 
den  w^ohlakkreditierten  Verhältnissen  des 
jungen  Herrn  glücklich  sei,  für  den  Neffen 
des  -würdigen  Greises  sorgen  zu  dürfen. 

Während  dieser  Zeit  dachte  Cyprian  an 
all  das,  -WOB  man  ihm  vom  Onkel  Turlure 
früher  erzählt  hatte.  Madame  Barballe, 
geborene  van  Turlure,  hatte  von  dem  Onkel 
ein  im  ganzen  anmutiges  Porträt  mit  nur 
w^enigen  Schattenpartien  gezeichnet.  Herr 
van  Turlure  -war  für  sie  ein  Musterbruder 
gev^esen  bis  zu  dem  Tage,  wo  sie  Herrn 
Adolf  Barballe,  Waren- Agent  in  Paris,  rue 
St.  Martin,  geheiratet  hatte.  Das  Aeusscre 
des  Herrn  Barballe  hatte  ihm  missfallen, 
ebenso  seine  Gewohnheit,  seine  Kunden  ins 
Restaurant  einzuladen,  um  dort  Geschäfte 
anzuknüpfen  und  abzuw^ickeln.  Darum  hatte 
•ich  Herr  van  Turlure,  der  sein  Vermögen 
in  der  rue  du  Paradis  Poissonnidres  als  Händler 
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in  Töprer^varen  erw^orben  hatte,  von  der 
Stadt  nach  seiner  Heimat  zurückgezogen, 
da  ihn  diese  Familienverhältnisse  nicht  be- 
sonders anzogen,  und  seit  einem  Krach,  ^vo 
sich  der  Schw^ager  ein  bisschen  hatte  gehen 
lassen,  w^ar  von  ihm  im  Hause  Barballe 
nichts  zu  boren  und  zu  sehen  gervesen.  Als 
aber  nach  dem  frühzeitigen  Tode  des  Herrn 
Adolf  Barballe  au«  der  Frau  Barballe  eine 
\^^itw^e  Barballe  geivorden  w^ar,  hatte  er 
brüderlich  geholfen,  und  er  hatte  auch  zur 
Erziehung  des  jungen  Cyprian  beigetragen. 
Bevor  er  sieh  jedoch  xn  die«eii  Auf- 
gaben entschied,  hatte  er  die  Reise  nach 
Paris  unternommen,  um  aich  zu  verge^saem, 
dass  der  junge  Mann  mehr  seiner  Mutter 
ähnele,  als  seinem  Vater.  Beim  Tode  der 
Mutter  (Cyprian  ^^ar  damals  {8  Jahr«  alt) 
hatte  er  ihm  brieflich  erklärt:  erstens,  daM 
CS  unnüts  Mi,  neh  6it  Müh«  ron  Bcaachen 
bei  ihm  zu  machen:  z^veitens.  dasa  «r  ihn 
für  alt  genug  halte,  um  sich  durchs  Leben 
schlagen  zu  können:  drittens,  dass  er  ihm 
indessen  Hilfsgclder  auszahlen  lassen  ^vurdc, 
aber  in  Zw^ischenräumen  und  ganz  nach 
seinem  Delieben:  viertens,  dass  Bitten  um 
•usserordentlichc  Unterstützungen  durchaua 
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und  immer  zurückgcw^iesen  w^erden  würden. 
Ausserdem  dispensierte  er  ibn,  seinenNefFen, 
durchgebends  von  der  Pflicht,  ihm  zu  schrei» 
ben,  ausgenommen  —  und  das  forderte  er 
—  am  27.  Dezember  mit  der  Abendpost, 
damit  der  Brief,  der  regelmässig  eine  Photo- 
graphie Cyprians  zu  enthalten  hatte,  ihn 
am  t.  Januar  morgens  erreiche.  Die  Ant- 
w^ort  -wAr  die  einzige  regelmässige  Post- 
anweisung, die  Cj^rian  empfing,  eine  inter- 
nationale Anw^eisung,  die  ohne  die  geringste 
Spur  eines  Briefes  ankam.  Und  Cyprian  er- 
innerte sich,  dass  ihn  auch  seine  Mutter  schon 
alle  Jahre  zum  Photographen  hatte  führen 
müssen,  um  dem  Onkel  sein  Bild  zu  schicken, 
und  dass  sie  ihm  eines  Tages  in  ihrem  Ess- 
zimmer der  kleinen  Vorstadt-Mansarden- 
wohnvmg  im  Marais,  ^^o  sie  von  den  An- 
weisungen des  Onkels  van  Turlure  und 
dem  Reste  des  väterlichen  Vermögens  lebten, 
gesagt  hatte:  ,,Mein  armer  Junge,  Du  siehst 
Deinem  Vater  viel  zu  ähnlich;  Dein  Onkel 
wird  Dir  nicht  viel  hinterlassen."  Doch 
hatte  Cyprian  bemerkt,  dass  jedes  Mal. 
^venn  er  an  seinen  Onkel  eine  kleine  Aus- 
w^ahl  von  Versen  oder  Prosa  von  sich 
sandte,  es  nur  selten  vorkam,  dass  der  Monat 
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vorüberging,  ohne  et'wzs  Geld  aus  Holland 
zu  bringen.  Und  nun  bz35  er  also  selber  hier 
und  w^usste  nicht  recht,  -wts  tun. 

Cardycke  und  das  Haus,  wie  es  00  im 
Scheine  der  Morgensonne  dalag,  erschienen 
ibm  hübsch,  nett,  heimlich.  Er  durchschritt 
den  Korridor,  um  bis  zum  Garten  zu  gehen. 
Es  war  schon  ein  bisschen  w^eit  im  Sommer. 
Der  Garten  schien  mehr  die  Skizze  zu  einem 
Lu(ttgärtchen,  als  ein  gut  angelegter  Gemüse- 
garten zu  sein.  Hier  ein  entlaubtes  Lauben* 
gev/^ölbe,  da  ein  paar  grosse  Päonienbeete. 
Aber  das  Erdgeschoss  mit  den  jetzt  ofTenen 
Fensterläden  nahm  sich  recht  freundlich  au«. 
Der  Salon  w^ar  nüchtern,  ein  kleines  Em- 
zinuner  gewann  dem  Empirestil  merkwürdig 
komische  Wirkungen  ab;  aber  das  Rauch- 
zimmer, das  Lieblingszimmer  des  Onkels, 
verführte  ihn,  bestach  ihn  geradezu.  Es  ging 
mit  einem  grossen  Fenster  auf  einen  weiten 
Horizont  von  plattem  Land  mit\Veidcn,  d«r 
im  Hintergrunde  durch  einen  gleichmässig 
gespannten  Vorhang  von  Bäumen  an  einem 
Kanal  begrenzt  wurde.  Innen :  ein  viereckiger 
Tisch;  ein  enormer  Lederdivan:  ein  dicker 
grosser  Schrank,  oben  mit  Auszügen,  die 
Kupfergriife  hatten,  unten  mit  zwei  glatten, 
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verflcK^viegenen  Flügeln  aus  selir  altem,  im 
Laufe  der  Jahre  gediinkeltem  Eichenholz; 
tmd  rings  herum,  drei  Wände  fast  hedeckend, 
ivährend  eine  vierte  für  die  Tür  und  das 
Pfeifengestell  frei  war:  Töpfereien  üher 
Töpfereien:  irdene  und  porzellanene  jeder 
Art.  Er  unterschied  delfter  Krüge,  japanische 
Schüsseln,  Vasen  von  Sdvres,  Näpfe  aus 
Stockholm  und  Deutschland,  Teller  aus  Fa- 
enza,  Terrinen  aus  Brunn,  Töpfe  aus  Strass- 
hurg,  w^iener,  dresdner,  nymphenhurger 
Schalen,  Büchsen,  Dosen  —  aher  die  ihm 
vomTulpen'wirt  verschaffte  Alte  pflanzte  sich 
mit  einem  Besen  auf  der  Türschw^elle  auf, 
und  er  begriff,  dass  er  heute  morgen  ver- 
schw^inden  müsse.  Er  ging  weg,  seinen  Ge- 
danken nachhängend,  und  mit  der  Absicht, 
sich  durch  tüchtiges  Gehen  Anw^artschaft 
auf  Appetit  zu  verdienen.  Zu  einem  Besuch 
der  oberen  Räumlichkeiten  des  Hauses  Hess 
er  sich  noch  Zeit. 

Aber,  als  er  an  der  Tür  der  Tulpe  vor-: 
beikam,  die  fast  gegenüber  seinem  Hausei 
lag,  sah  er  den  vergnügten  Wanst  des 
^Virtes  lebendig  -werden  und  die  beiden 
gekreuzten  Hände  sich  gegen  ihn  mit  freund- 
•chaftlichen  Winken  bew^egen;  ein  „Treten 
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Sie  bitte  ein"  brachte  ikn  in  z^vei  Sekunden 
vor  ein  Glas  gemischten  Bittem-Genever 
und  einen  unbekannten  Herrn  von  der  Farbe 
des  Bittem  oder  eines  Ziegelsteins.  Der 
Wirt  stellte  diese  Person  als  einen  der 
besten  Freunde  des  Herrn  van  Turlure  vor. 
,.Ja.  mein  Herr,  sagte  der  Unbekannte, 
„ich  darf*  wohl  sagen,  dass  van  Turlure  und 
ich  z^vei  Freunde  ^»raren:  Freunde  in  des 
Wortes  breitester,  weitester  Bedeutung.  Das 
Schicksal,  das  uns  zusammenführte,  ^j^nisste 
wohl,  was  es  tat:  es  beabsichtigte  und  er- 
reichte eine  Amalgamierung  von  grosser 
Dauerhaftigkeit.  Wenn  ich  daran  denke! 
Wenn  ich  daran  denke!  Welch  ein  Mann! 
Ach,  mein  Herr,  welch  ein  Exempel  von 
einem  Manne  war  Ihr  Onkel  I  Er  hatte  Welt- 
anschauung in  sich,  und  Dvas  für  einel  Mein 
Herrl  Ich  scheue  mich  nicht,  zu  erklären, 
dass  meinVermögen  von  einigen  Winken  her- 
rührt, die  er  geruhte  an  meinem  Tische  von 
seinen  Lippen  fallen  zu  ^wffTn  Ihr  verehrter 
Onkel  besass  unter  «ta«B  ttBrren,  kalten 
Aeusiem  eine  wirkliche  innere  Vereinigung 
der  herzlichsten  Gefühl«,  gemicekt  und  ver- 
bunden mit  ciaer  schdaen  aufs  AIl^eaMtt«  ge- 
richteten Ethik,  und  dazu  war  tr,  wie  Sie 
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-wissen,  ein  tmgew^öhnlicher  Kunstliebhaber. 
Glauben  Sie  aber  nicbt,  dass  Herr  Jakob 
vanTurlure  die  Fülle  und  Tiefe  seines^Vesen8 
nur  so  von  sieb  streute!  Ibr  Onkel  sprach 
prinzipiell  nie.  Es  sollte  mich  wundem, 
w^enn  er  Ihnen  je  einen  Rat  gegeben  hätte.'* 

—  „Allerdings  .  .  ." 

—  nUm  einen  Rat  von  ihm  zu  erhalten, 
war  ein  Kniff  nötig,  einfach  wie  das  Ei  des 
Columbus;  aber  man  musste  ihn  schliesslich 
finden,  und  ich  habe  ihn  gefunden." 

—  „Und  das  war  .  .  .7" 

—  „Zwei  Worte:  Abend  und  Burgunder." 

—  „Wieso?" 

—  „Nämlich :  Am  ersten  Tage,  w^o  ich  den 
Besuch  Ihres  Onkels  empfing  —  (er  hatte 
mich  gütigst  beauftragen  wollen,  ihm  einen 
alten  Kupferstich  w^iederzuf inden ;  denn  das 
ist  mein  Metier,  ich  bin  Antiquar  und  auch 
etw^as  Kaufmann  in  echtem  Tabak)  — ,  also: 
da  geruhte  er  mir  irgend  ein  paar  Kleinig- 
keiten, Schmuck  und  dergl.,  die  aus  dei 
Mode  gekommen  w^aren,  zum  genauester 
Preise  abzukaufen.  Ausserdem  forderte  ei 
als  Extraleistung  zart  aber  energisch,  dasi 
ich  ihn  ein  w^enig  durch  die  Stadt  führe 
Ich  tat  es  mit  der  exemplarischen  Geduld 
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die  icb  meinen  Kunden  gegenüber  entfalte 
(gratis  bei  einem  Kauf  von  mehr  ali  20  Gul- 
den], und  ich  hatte  Gelegenheit,  zu  be-w^in- 
dem,  mit  v^elchem  zarten  Takt  Ihr  Herr 
Onkel  über  die  Topographie  einer  Stadt 
gewisse  Aufklärungen  zu  fordern  ^rasite, 
die  ein  ansässiger  Mann  und  Familienrater 
nich :  gern  gibt.  Nun,  jeder  Mensch  hat  seine 
schwachen  Stellen:  der  eine  da,  der  andere 
dort:  Engel  werden  wir  erst  oben,  "wenn  ^frir 
überhaupt  keine  Stellen  mehr  haben.  Also 
um  kurz  zu  sein:  Als  ich  am  Abend  dieses 
Tagiss  zu  Bett  gehen  wollte,  klopfte  Ihr 
Onkel  an  meine  Tür  und  sagte:  Ich  habe 
noch  vcrgcsien,  Sie  zu  fragen,  wo  sich  der 
beste  Burgunder  in    dieser  Stadt  befindet. 

Genau  hier,  ant^irortctc  ich,  aber  ichhandle 
nicht  damit. 

Hm,  ob,  erwridertc  Ihr  Onkel«  and  ich 
sah  einen  Schatten  von  trauriger  Resignation 
auf  seinem  Gesicht,  das  im  übrigen  regel- 
mässig zu  nennen  war,  wenngleich  eine  ge- 
wisse Lachsfarbe,  die  Folge  allzuvielen 
chdenkens,  aaflTiel.  Ich  habe  Ursache,  es 
.^r  eine  meiner  glücklichsten  Ideen  za  halten. 
dass  ich  damals  meiner  Bedienerin  Ilatete 
and  mitten  in  meinen  Leden.    unter 
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Silberflclmallen ,  seeländisclien  Broschen , 
friesischen  Helme,  alten  Kupferstiche,  mitten 
zwischen  die  hübschen  Firmenschilder  meiner 
Zigarrenkisten  einen  kleinen  Tisch  hinstellte 
mit  einer  Petroleumlampe,  z-wei  Gläsern 
und  einer  Flasche  Pomard,  ah,  einem  ganz 
verteufelten  Burschen  von  Pomard,  wovon 
ich  übrigens  das  Vergnügen  haben  w^erde, 
Sie  das  vorletzte  Glas  kosten  zu  lassen. 
Und  Ihr  Onkel  sprach,  sprach  zu  mir 
zischen  zwei  Havannaw^olken :  Herr  van 
Spetekerke,   Sie  machen  einen  Fehler. 

Inwiefern? 

Sie  füllen  Ihr  Lager  mit  kostbaren  hol- 
ländischen Sachen  und  handeln  damit  hier: 
in  Holland;    das    verrät    w^enig   Scharfsinn. 

Nun,  und  w^as  ^^rden  Sie  an  meiner  Stelle 
tun? 

An  Ihrer  Stelle  verkaufte  ich  meine 
holländischen  Altertümer  ins  Ausland,  und 
für  hier  sammelte  ich  ausländische  Anti- 
quitäten. 

Na,  und  sehen  Sie :  ich  habe  in  der  Tat 
einen  alten  schmutzigen  Kasten  von  Uhr, 
denn  ich  hier  für  hundert  Sous  von  einem 
Bauern  gekauft  hatte,  bald  danach  für  50 
Franken  an  eine  Londoner  Niederlage  ver- 
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\izvft,  und  ich  habe  kler  für  niclits  einen 
Haufen  alter  •chmutziger  Empiremöbel  ge- 
kauft, die  ich  einige  Jahre  später,  aufge- 
putzt und  ausgebessert  natürlich,  draussen 
zu  sehr  hübschen  Preisen  wieder  los  ge- 
worden bin." 

—  „Mein  Onkel  war  ^irirklich  sehr  scharf- 
fianig." 

—  ,,Und  dazu  uneigennützig,  mein  HerrI 
Was  nahm  er  für  diesen  scharfsinnigen  Rat, 
der  mein  Leben  geändert  hat,  und  den  ich  der 
phantasielösenden  Kraft  des  Pomards  ver> 
dazike?  Er  suchte  sich  zu^nreilen  ein  nettes 
Geschirrchen  bei  mir  aus,  das  ich  ihm  zum 
Freundespreis  taxierte,  und  er  hat  bei  nur 
«inen  schöaca  StraMburgcr  Steintopf  ge- 
funden, der  sein  Stolz  wiird«.  Mein  Stolz 
war  der  Topf  nicht,  ich  habe  nie  etwas 
•ade  res  in  ihm  gesehen,  als  <ia«a  geurftlw 
liehen  Topf:  aber  zu  ihm  sprachen  die  Töpfe: 
wenigstens  habe  ich  oft  g«attg  gaaehca,  wi« 
«r  zuweilen  mit  dem  2Mgt£m§tr  an  iha«i 
herumklopft«  und  daaa  tadichtig  lauscht«. 
An  jenem  Tage  gab  er  mir  übrigens  noch 
«in«n  ausgezeichn«t«n  Rmt." 

—  „Und?" 

—  ..Er  n«t  aür,  sarüekg«Mtst«  ßr%m*öm- 
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Bchc,  englische  und  deut«clie  Bücher  nachGe- 
'^cht  zu  kaufen.  Ich  hahe  davon  dann  eine 
grosse  Menge  gehabt,  und,  sehen  Sie,  nach 
kurzer  Zeit  empfing  ich  Briefe :  Mein  Herr, 
ich  glaube  in  Ihrem  Schaufenster  vor  einiger 
Zeit  das  Buch  von  Herrn  .  .  .  gesehen  zu 
haben;  -w^oUen  Sie  es  mir  schicken  .  .  . 
Und  das  kam  immer  häufiger,  und  die 
Bücher  gingen  ab  .  .  .  Ihr  Onkel  w^ar  ein 
Mann  von  grösstem  Genie." 

Diese  Behauptimg  überraschte  Herrn  Cy- 
prian,  aber  diese  tmd  andere  kleine  Anek- 
doten w^aren  ihm  doch  angenehm  zu  hören 
und  gaben  ihm  willkommenes  Material,  sich 
ein  Bild  von  seinem  Onkel  zu  modellieren. 

Trotzdem  -wsir  es  ihm  eine  Erleichterung, 
als  die  Mahlzeit  zu  Ende  war,  denn  im 
ganzen  genommen  w^ird  es  einem  lästig, 
Aristides  fortgesetzt  den  Gerechten  nennen 
zu  hören,  und  er  ging  in  sein  Haus.  Es  schien 
ihm  doch  nützlich,  seine  Nachforschungen 
'wiederaufzunehmen  und  sich  über  die  einzige 
Etage  des  Hauses  zu  unterrichten. 

Da  \(^ar  zunächst  ein  Schlafzimmer;  darin 
ein  gewöhnliches  Bett  mit  einer  blumen- 
gemusterten Decke  nebst  zw^ei  Stühlen  und 
einer  Kommode  von  moderner  Arbeit;    an 
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der  Wand  bing  eine  Photographie,  die  ohne 
Frage  ihn  darstellte:  ne  yirur  in  der  Ecke 
eines  machtigen  Rahmens  gut  untergebracht: 
dicht  daneben  hing  eine  Art  Versgebäude. 
Titel:  An  meinen  Neffen  Cyprian  Barballe. 
Es  hies«: 

Es  war  ein  kleine«  Kerlchen, 
Hatte  Knochen  im  Leib  und  Gras 

[uaterm  Schuh, 
Es  w^ar  ein  kleines  Kerlchen. 
Das  lief  am  Tag  und  legte  sich  nachts 

[zur  Rtth, 
Tit  sich  xum  Essen  setzen. 
Den  Gaumen  mit  Schwarzbrot  letzen. 
Trank  Gänsewein  dazu. 

Es  iH^ar  ein  kleines  Kerlchen, 
Jedoch  kein  Kapitalist. 
Man  braucht  doch  nicht  zu  sparen,  wo 
Nichts  aufzuheben  ist. 
Hatt'  einen  Schlüssel  und  keta  SehloM, 
Ein  alt  Hufeisen  und  kein  Ross, 
An  seinem  Gürtel  hat   die  Welt    eine 
[silberne  Schnalle  vermisst. 

Es  war  ein  kleines  Kerlchen, 
Der  seine  Wäsche  auf  der  Wies' 
Bei  Fraa  Baelwtels«  wMcbeo  IUm: 
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Und  gleich,  aobald  der   Sommer    kam, 
Er  seinen  alten  Löffel  nahm, 
Uin  zum  Goldplattkäfer  zu  tragen, 
Der  musst'  sich  mit  Putzen  plagen. 
War  'n  seine  Schuhe  bös  mitgenommen 
(Niemalen  hat  er  neue  bekommen), 
So  trug  er  sie  zur  Frau  Elster  hinaus, 
Die  -w^ohnt  auf  der  zweiten  Pappel  drauss, 
Dritten  Zw^eig  links,  nah  bei  dem  Haus 
Des  Herrn  van  Türlüre. 

Es  -war  ein  kleines  Kerlchen, 

Der  schlief  des  Nachts  bei  Mutter  Grün 

Und  sah  im  Traume  segelkühn 

In  goldener  Barke  sich  fahren 

Zur    schönen    Stadt    Zuckerhütenheim; 

Dort  kehrt'   er  im  Eselsfelle  ein. 

Dem  Wirtshaus  mit  goldener  Türe 

Beim  Hause    des  Herrn    van  Türlüre. 

Holla,  der  Onkel  dachte  in  Versen  an 
mich;  der  Onkel  machte  sich  pränumerando 
über  mich  lustig;  der  Onkel  war  fidel  und 
ein  Reimschmied;  Gott,  -wab  für  ein  kom- 
plizierter Onkel.  Da  muss  man  weiter 
schauni 

Es  kam  nun  ein  Bücherzimmer,  und  Bar* 
balle  durchforschte  es  mit   dem  Schnüffel- 
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sinne  eines  Kritikers.  Aber  hier  gah  es 
zunächst  keine  Offenbarungen,  denn  das 
freundnachbarliche  Nebeneinander  von  Hugo, 
Henri  Martin,  Scribe,  Daudet,  Maupassant, 
Malot,  Reise  um  die  W^elt  und  Casimir 
Delavigne  bot  keine  besondem  Aufschlüsse 
über  die  Psyche  des  Onkels.  Erst  ein 
Baad,  der  neben  den  ihn  umgebenden  Papp- 
bäxiden  eine  gewisse  Kostbarkeit  zeigte, 
musste  in  ihm  die  Idee  envecken,  ihn  so 
ofinen.  Er  hiess:  Punkte  und  Kommata. 
Eire  gedruckte  Widmung:  Herrn  Jakob 
van  Turlure  in  Freundschaft  und  Zuneigoag 
gewidmet  von  Mme.  Alcyoo'Martta  de  Per- 
ruche-le-Roi:  oad  eiBC  gefchriebene  in 
blasser  Tinte:  —  Aa  Jakob  van  Turlure 
seine  Alcyoni«  —  oad  dann,  hinter  dem 
weissen  Blatt  vom  im  Buch,  eine  Photo* 
graphie,  aus  der  ersichtlich  war.  dass  die 
Dame  in  den  Dreissigern  und  zirka  gegen 
1875  photographiert  vrar;  das  bewies  die 
unerhörte  Frisur  mit  den  Zahafransen  auf 
der  Stirn.  Barballe  kannte,  §o  ben^andert 
er  in  den  zeitgenössischen  Katalogen  war« 
den  Namen  der  Mme.  de  Pcrruch«-U-Roi 
nicht,  und  er  tröstete  sich  darüber  erst,  als 
er  bemerkte,  dass  das  Buch  für  Mae.  AI* 
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cyon-Martin  von  der  Buchdruckerei  von 
Alcyon-Martin,  Passage  d'Aboukir  in  Paris, 
gedruckt  worden  war.  W^elchen  Kredit 
musste  Herr  van  Turlure  bei  dem  Geist 
dieser  Dame  gehabt  haben,  dass  sie  sich  auf 
einen  Visitenkartendrucker  gew^orfen  hatte, 
um  ihm  dieses  Denkmal  ihrer  Zxineigung 
zu  liefern,  das  sie  jedenfalls  irgend  einer 
Zeitung  nicht  eingesandt  hätte. 

Das  Buch  selbst  war  nicht  übermässig 
interessant.  Da  war  ein  Kampf  Jakobs 
mit  dem  Engel,  dessen  Bedeutung  Cyprian 
leicht  erriet;  einige  Lieder  mit  den  Re- 
frains ,,Turlurette,  Turlurette"  konnten  als 
neckische  Spielereien  des  Geistes  hingehen; 
dann  gab  es  Gedichte  im  Frisiermantel,  Ge- 
dichte im  Spitzenunterröckchen  und  Ziga- 
rettengedichte,  aber  auch  Gedichte  übers 
Heimw^eh  gab's,  w^ie  sie  eine  gut  geartete 
Seele  zu  schreiben  durchaus  nicht  unter- 
lassen kann.  Auf  alle  Fälle  erkannte  Cy- 
prian bald,  dass,  w^enn  es  sich  in  diesem 
Buch  um  einen  handelte,  der  Er  oder  Mann 
genannt  "^oirde,  es  immer  Jakob  van  Tur- 
Iure  ^var,  um  den  sich  die  Reime  drehten. 
All  das  fand  Cyprian  recht  amüsant,  und 
er  fuhr  fort,    die    Bücherei    durchzusehen, 
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in  der  Hoffnung,  dazwischen  noch  irgend 
eine  andere  merkwürdige  Widmung  zu  ent- 
decken, aher  er  fand  nur  noch  alltägliche 
Bücher. 

Der  Abend  ^i^ar  gekommen:  die  Stille 
hatte  Cardycke  überfallen.  Cyprian  Bar- 
balle hatte  keine  Lust,  nochmals  in  die 
Tulpe  zurückzukehren.  Er  blieb  in  seinem 
H;iuse.  Er  war  etwas  angegriffen  und  fühlte 
•ich  einsam.  Halb  ^irar  er  erfreut,  im  Leben 
des  Onkels  etwas  Abgeschmacktes  ent- 
deckt SU  haben,  halb  war  er  unruhig 
darüber,  w^as  etwa  noch  kommen  ^nrürde, 
wenn  er  weiter  im  Gedächtsnis  der  Leute 
des  Landes  blätterte  und  Schubladen  öffnet«. 
So  trat  er  io  das  Rauchzinuner.  Er  mmtle 
es  ja  tun:  es  war  direkt  seine  Pflicht,  hier 
zu  schlafen.  Und  so  tat  es  Cypriaa.  deaa 
er  besass  ein  Gewissen. 

Er  ergriff  ohne  weiteres  und  eifrig  den 
Kdaig  Humbert,  stopfte  ihn  mit  Tabak, 
hielt  ein  Streichholz  daran  und  klappte  dann 
über  den  königlichen  Schidel.  der  wie  ein 
Ätna  rauchte  und  mit  den  grössenwalui- 
■innigen  Tabaksfasern  ziemlich  struppig  aus- 
sah, den  kleinen  Zinnhelm  zu  und  vertiefte 
sich  ia  seine  Gedanken.     Daaa  kam  er  ge- 
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nau,  den  Angaben  des  Briefes  folgsam,  allen 
Vorscliriften  nach  und  mischte  getreulich 
den  Schiedamer  mit  dem  Cura9ao,  wie  es 
befohlen  war:  2:1.  Er  hatte  bei  sich  be- 
schlossen, dass  zw^ischen  jedem  der  vier 
Gläser  etw^a  \0  Minuten  Pause  sein  sollten. 

Das  Likörgemisch  w^ar  gut,  aber  Hum» 
bert  schien  Barballe  ziemlich  mittelmässig. 
Seine  Majestät  roch  etw^as  nach  Krater- 
sch'wefel.  Ich  w^erde  ihn  "wohl  schlecht  an- 
gesteckt haben,  sagte  sich  Barballe,  leerte  den 
Riesenschnauzbart,  stopfte  ihn  mit  Zuversicht 
aufs  neue,  setzte  ihm  w^ieder  seinen  Helm  auf 
und  begann  mit  frischen  Kräften  nochmals. 
Da  begab  es  sich  aber,  das  Humbert,  ermüdet 
von  diesen  w^idersprechenden  Anstrengungen, 
sich  w^eigerte,  zu  ziehen.  ,, Himmel  Herrgott 
nochmal  I"  'wütete  Barballe. 

Da  rief  eine  Stimme:  ,,Du  hast  den  Sa- 
voyarden  nicht  ausgefegt." 

Die  Pfeife  fiel  hin,  Humbert  brach  ent- 

„Es  lebe  die  Kommune,"  rief  die  Stimme, 
,,es  lebe  die  italienische  Revolution!" 

Wäre  nun  Barballe  ein  schlichter,  simpler 
Mann  von  einfachem  Menschenverstand  ge- 
w^esen,  so  hätte  er  kurzw^eg  gefragt:    Wer 

ao 


i«t  dal  .  .  .  oder  er  hatte  c$  aucli  wohl  ia 
höflicher  Form  getan,  indem  er  sein  Käppi 
abgenommen  hätte:  Mit  ^svem  habe  ich  die 
Ehre  zu  sprechen?  Aber  Bar  balle  vi^^r  ein 
sehr  differenzierter  Mann,  und  seit  seinem 
Zusammenkommen  mit  Maitre  Petit-Gateau 
hatte  er  Furcht  vor  Dieben.  Da  tat  er 
denn  folgende«:  Er  zog  langsam  seinen  Re> 
volver  aus  der  Tasche,  mit  einer  unend- 
lieben  Vorsicht,  und  sang  dabei,  vAe  ein 
vollkommen  gleichmütiger  Mann,  oder  vAc 
ein  Mann,  der  ruhig  zu  seiner  Uhr  geht, 
um  nachxu«ehea,  ob  es  Tielleicht  die  Stnndc 
für  den  Verdauungsschnaps,  die  Poststundc, 
oder  die  Geburtsminute  des  Papstes,  oder 
die  Stunde  zum  Einnehmen  ist  .  .  .  Er 
Mail  du  mutmachende  Lied: 

Es  wirbcla  die  Trommeln,  m  BchrnttUrt 

[das  Hora, 
Die  fänftra  Chasseurs  avancieren! 
Der  Herr  Kapitän  gibt  dem  Rosse  den 

[Spora. 
Die  Leutnant«  kommandieren. 
Enavant!  En  avaat!  Enavant!  Enavaat! 
Rataplaa!  RatapUa!  Rataplaa! 

Rataplaa    .    .    .    der     Drücker     ut     g«« 
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zogen  .  .  .  Und,  sicher,  dass  er  gesungen 
hatte,  ohne  den  Feind  zu  treffen,  rückte 
Cyprian  mit  Wolfsschritten  gegen  die  Tür 
vor  und  öffnete  sie  mit  einem  Ruck  nach 
dem  Garten  zu:  da  lag  die  grosse  Stille. 
Er  schloss  die  Tür  w^ieder,  durchschritt 
das  Rauchzimmer  und  öffnete  die  Tür  nach 
der  Strasse:  da  lag  das  undurchdringliche 
Dunkel.  Er  stieg  rasch  zur  Etage  hinauf: 
da  lagen  zusammen  Dunkel  und  Stille  und 
Friede.  Er  schaute  zum  Fenster  hinaus: 
Alles  schlief,  ausgenommen  die  Sterne. 
Dann  ging  er  wieder  hinunter  und  trat  voll 
Mut    und  Tapferkeit    ins  Rauchzimmer. 

Hm,  dachte  Cyprian,  Humbert  ist  futsch, 
—  was  soll  ich  tun? 

„Nimm  doch  die  Queen!"  rief  die  Stimme. 

„Ach,  Sie  sinds,  Onkel?"  entgegnete  der 
kühne  Cyprian. 

,,Sein  Onkell  Er  ruft  seinen  Onkel I  Gott- 
ogottogott,  was  für'n  Nonsens!"  fistelte  die 
Stimme. 

—  „Darf  ich  Sie,  verehrteste  Stimme,  dar- 
auf aufmerksam  machen,  dass  Sie  nicht  ganz 
höflich  sind?" 

Da    kriegte   die  Stimme  den  Koller    und  ' 
krähte: 
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„Nimm  die  Queen,  Queen,   Queen! 
Nimm  die   Queen,   Queen,   Queen! 
Sie  will  schon  w^ieder  vom  Leder  ziehn. 
Denn  die   ganze  Welt,  hurrah, 
Ist  bloss  ne  Abführpille 
Für  Miss  Britannia!" 
Du  >virst  doch    nicht    etw^a  auch  »o  ^raa 
-a  wollen,    Cyprian,   mein  Neffe?" 

—  „Gott  behüte  und  Gott  bewahre!  Aber. 
1   Dir  zu    zeigen,    dass  Du    eine    Stimme 

von  nichts  bist,  eine  Rauchzimmerstimme, 
eine  Aschenbecherstimme,  ^^erde  ich  den 
König  der  Belgier  rauchen." 

,,Congo,  Congo. 

Der  König  ist  bald  irgendwo!" 
erwiderte    die    Stimme:     „viel   Vergnügen, 
kleiner  Csrprian,  ich  gehe  weg." 

—  „Wo  hinau«?" 

—  „Na.  durch  die  Türe!" 

Die  Tür«  ging  auf  und  gleich  wieder  au. 

Cyprian  ergriff  kühn  den  Revolver,  öff- 
aate  wieder  die  Tür  nach  dem  Garten  — 
aber  da  lagen  wieder  bloss  Stille  und  Dunkel- 
heit und  undurchdringliche  Schatten.  Doch 
iah  er  etwas,  das  sich  bewegte,  und  stürzte 
darauf  zu.     Eine  Sonnenblume,  di«  sich  im 

achtwindc  wiegte.     Cyprian  zerbrach  n« 
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vor  Wut.  Dann  -wartete  er,  den  Revolver 
in  der  Fauat.  Der  Effekt  dieser  Heraus- 
forderung: nichts  rührte  sich.  Herrn  Cyprian 
hlieh  nichts  übrig,  als  -wieder  ins  Rauch- 
zimmer zu  gehen.  Er  streckte  die  Hand 
nach  dem  König  der  Belgier  aus. 

,, Hopsa,  Du,  Obacht,  drück  ihn  nicht,  er 
ist  aus  Pappe,  der  da,"  rief  die  unerfind- 
liche Stimme. 

Cyprian  würdigte  sie  keiner  Antw^ort, 
stopfte  Leopoldn  mit  Tabak  voll,  zündete  ihn 
an  und  setzte  ihm  seinen  Zinnhelm  auf. 
Aber,  obw^ohl  er  dies  Manöver  sechsmal 
w^iederholte,  der  König  zog  nicht. 

Da  fiel  Cyprian  ein,  dass  er  in  der  Tasche 
eine  gute  Zigarre  habe,  eine  Havanna,  man 
-weiss  nicht  genau,  ob  in  Neuilly  oder  Cha- 
teauroux  geboren,  aber  auf  alle  Fälle  eine 
brave  Zigarre  von  demokratischem  Normal- 
mass  und  von  ihm  mit  drei  Sous  bezahlt. 
Er  zündete  sie  an,  -weil  er  bei  diesem  Ge- 
spensterabenteuer seine  Zuversicht  auf  den 
exakten,  logischen  Geist  setzte,  der  bei  der 
Fabrikation  dieser  Zigarre  Pate  gestanden 
hatte.  Auch  sagte  er  sich:  Von  den  drei 
Sous,  die  ich  dem  Tabakhändler  gab,  w^urden 
bei  dieser  Zigarre  närrischerweise  nur  zwei 
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Centimes  für  Tabak  ausgegeben.  Im  übrigen 

habe  ich  einen   Sous  für  die  Armen,   einen 

-  ür  die  Marine,   zw^ei   Centimes   für    unser 

aunens^t^ertes  Steuersystem  entrichtet,  und 

:n    letzten  Centime     teile     ich     zviri«chen 

.  einem  Deputierten  und   der    be^vundems» 

ardigen    Truppe    der    Comedie    Fran^aise. 

j  kann  ich,   um  mich   zu   verteidigen,   auf 

eine   Armen   und  die   Flotte    und   meinen 

deputierten  und  auf  die  Institution  rechnen, 

die   man    mir   zu    meiner  Zerstreuung  übrig 

gelassen  hat. 

In  diesem  Moment,  als  anch  gerade  noch 
n  kurzer  Windstoss  klappernd  in  die 
(rnsterläden  fuhr,  erhob  sich  die  unendliche 
lelodie  einer  tief  melanchoUschea  Klage 
19  dem  Garten:  ein  langes  GeMofse,  ein 
if-  und  abschwebender  Anedmek  von 
.'hmerzgestöhn  tmd  Hilferuf. 
Wae  ieC  denn  da  wieder  los?  rief  Cjr- 
prian  laut. 

..Das,"  sagte  der  König  der  Belgier,  „aiad 
die  Kohlkopf«,  die  sich  hekUgn.  6mm 
Du  einen  ihrer  Bruder  rauchst.  Du  wikr> 
dest  das  nicht  tun,  wenn  Du  hier  geboren 
wärest.  Sowm  tut  man  nicht  im  Auslaade. 
ein  HcrrI  Verstehst  Du  mich?" 
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—  „Herr  Du  meines  Lebens,  Teufel  noch- 
mal, jal     Ich  gehe  schlafen." 

Da  öfihete  sich  die  Tür,  die  auf  die 
Treppe  ging,  lautlos  von  selber. 

—  „Nein,  ich  hab  mir's  anders  überlegt,  ich 
gehe  nicht  schlafen,  —  ich  gehe  in  die  Tulpe." 

„Die  ist  ja  schon  zu,"  erwiderte  die 
Stimme. 

—  „Na  also,  gut,  da  wir  nun  einmal  zu 
zv^eien  sind,  w^ie  immer:  —  ich  gehe 
schlafen." 

Cyprian  zog  sich  in  eine  Ecke  des  Divans 
zurück  —  schmollend.  Da  hörte  er  auf 
einmal  ganz  deutlich  atmen. 

—  Herrgott,  das  ist  doch  nicht  mein  Atem- 
zugl?  Was  für  eine  infame  Gespenster- 
wirtschaft I  Also  in  Gottes  Namen,  so  trink' 
und  rauch'    ich  bis  zum  hellen  Tage!  ■ 

Er  besichtigte  die  Fürstengallerie  und 
stopfte  den  Zaren.  Der  liebe  Zar,  der  zog 
sehr  gut.  Er  öffnete  den  Schrank  wieder, 
nahm  einen  Krug  mit  Bier  heraus  und  trank 
das  Bier  aus  einem  Henkeltopf,  den  er  auf 
gut  Glück  vom  Kamin  nahm. 

„Danke,"  sagte  der  Henkeltopf. 

„Lass  das  bis  nachher,  mein  Sohn,  jetzt 
möchte  ich  trinken,"  bemerkte  Herr  Barballe. 
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„Aber  Du  ha^t  mich  ja  ▼om  Zauber  be- 
freit,   Dul     Oh,   danke I  danket  danke!" 

Und  Cyprian  sah  einen  kleinen,  runden 
Mann,  feist,  mit  einem  kleinen  Schopf  von 
wei«»en  Haaren  auf  dem  Kopf,  um  den 
Bauch  eine  dreifarbige  Schärpe  —  der  ihm 
herzlich  die  Hand  druckte:  ,, Danke, Csrpriaa, 
daokel" 

—  ,, Sapperlot!  Aber  w^erden  Sie  mir  Ttel' 
leicht  erklären  .  .  .7" 

—  „Nein,  durchao«  nicht." 

—  „Setzen  Sie  fich!" 

—  „Daa«  ich  auch  nur  eine  Minute  noch  ia 
ener   Baracke  bleibe  I  Nce(  Auf  Wieder- 
sehen,  mein   HerrI" 

,,Ach,  Du  «rirtt  «chon  bleiben,  Freund- 
chen", rief  Cyprian  und  wollte  den  Knirpt 
bei  »einem  Haar*chopf  faMen;  da  duckte 
eich  der,  um  ihm  zu  ent^rischen.  Cyprian 
lieca  feine  Fauet  auf  den  Kopf  de«  KnirpMC 
fallen,  und  —  gucke  da:  auf  dem  Tiech 
la({  ein  xerbrochcaer  Heakelkrug,  $on§t 
radikal  nieht».  Aber,  wihrcad  Csrpriaa 
▼or  blödem  Eretaunea  auf  die  Scherben 
glotzte,  klang'f  von  hinten  au«  dem  Garten 
her:  ,,Oh  danke,  danke,  Cyprian,  oh  daak«t 
danke,  danke!" 
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„Ach,  ich  w^ar  so  ruhig  im  Profitahlen 
Sterhen",    seufzte  der   glückliche  Erhneffe. 

,,SeI  gescheidt  und  hleih  da,"  sagte  die 
Stimme. 

—  „Hundert  pro  Monat  -war  allerdings 
dürftig." 

„Na,    und  oh!"    bekräftigte    die   Stimme. 

—  ,, Hören  Sie  mal,  meine  verehrteste 
Stimme,  wollen  Sie  ein  Glas  Bier  hahen?" 

—  , «Fassen  Sie  es  nicht  als  Weigening  auf, 
aher  ich  kann  es  nicht  vor  Erfüllung  einer 
kleinen  Formalität." 

—  „Na,  und?" 

—  ,,Nimm  von  dem  Eckgestelle  rechts  hei 
den  Pfeifen  die  grosse  chinesische  Porzellan» 
figur,  diesen  glitzerhlitzer-w^eissen  ekligen 
Ölgötzen,  ja,  den  da,  -wo  Du  hist,  und 
zerhrich  ihn." 

,,Zerhrich  sie  nicht,  die  schöne  Figur,"  rief 
eine  tiefe   Stimme. 

—  ,,Höre  nicht  auf  diesen  Schurken,  dieses 
Monstrum,  diesen  Hanswursten!" 

—  ,,Höre  nicht  auf  diese  gew^issenlose 
Stimme,  die  Dich  nur  versuchen  w^ill!" 

—  ,,Höre  nicht  auf  dieses  plumpe  Wesen, 
das  Dich  nun  hald  zw^ei  Stunden  zum 
Narren  hat!" 
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— ,,  All,  ah,  Du  wirst  doch  nicht  behaupten, 
dass  das  meine   Stimme  ist?" 

Cyprian  kannte  «ich  nicht  mehr  aus.  Er 
fragte  höflich,  aber  bestimmt: 

„Wo  bist  Du.  Basfl?  ' 

—  ,,Hier,  bei  der  Uhr." 

—  ,,Und  Du,  sanfter  Sopran,  sein  Wider- 
saclier?" 

—  ,,Ihm  gegenüber,  in  dem  kleinen  Senf- 
pichen aus  Caux." 

Cyprian  erhob  sich,  suchte  die  beiden 
Gegenstände    und  setxte  sie  neben  einander 

'S  den  Ti«ch:  dann  stopfte  er  seinen  Zaren 
^od  suchte  auf  dem  Schranke  drei  Pintcn, 
recht  einfache,  die  nicht  das  Aussehen 
•prechender  Finten  hatten,  drehte  sie  vor- 
ftchtig  nach  allen  Seiten  um,  und  dann,  als 
«r  nahezu  sicher  war.  dass  es  nur  einfache 
Töpferware  sei.  füllt«  er  sie«  setst«  etiic  vor 
4en  Senftopf,  die  andere  vor  den  Oelgötzen, 
■ahm  seine  am  Henkel  und  sagte:  ..Scossen 
wir  an!     Prosit,  meine  Herrschaften!" 

„Anstossen?  mit  ihm?  niemals!"  Mgt«  dar 
Sanftopf. 

„Um  to  schlimmar:  ich  trinkal"  aagta  dtr 
Ölgötze. 

Er  breitete  taiaa  Porzellanarme  aus,  adaas 
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an,  schlürfte  ein,  leerte  die  Pinte  und  setzte 
sie  nieder  mit  den  Worten:  ,,Das  ist  lange 
her,  dass  mir  das  passiert  ist,  und  Gott 
w^eiss,  ob  ich  Durst  bekommen  habe,  wenn 
ich  Deinem  Onkel  beim  Trinken  zusah, 
diesem    gottlosen  Verbrecher    von  Onkel." 

—  ,, Gottlos?  Verbrecher?  Schlechterdings 
albern,  ihn  so  zu  nennen ;  er  ^rar  nur  kein 
Dummkopf,  w^ie  Sie." 

Der  Ölgötze  schüttelte  den  Kopf  und 
wiegte  ihn  von  links  nach  rechts.  Cyprian 
hielt  die  Hand  hin,  um  den  Mechanismus  zu 
studieren,  aber  der  Senftopf  rief :  ,,  Achtung, 
Du  zerbrichst  ihn"  —  und  Cyprian  zog  die 
Hand  zurück. 

,,So  sind  die  Menschen,"  sagte  Cyprians 
Pinte,  die  sprechen  konnte,  w^eil  sie  leer 
war;  „so  knechtschaffen  w^ie  möglich.  Man 
sagt  ihnen,  w^enn  sie  Porzellan  vor  sich 
haben  und  ^^oUen  es  anrühren:  Das  zer- 
bricht —  und  flugs  ziehen  sie  aus  angeerb« 
tem  Respekt  vor  Tafelgeschirr  die  Hand 
zurück.  Die  w^erden  sobald  keine  Revolu- 
tion machen:  ^^as,  Marianne?" 

—  ,,Das  versteht  sich." 

—  t.W^o  ist  die  Marianne?" 
„Such  sie,  Idiott"  sagte  die  Pinte. 
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C3^riazi  wurde  wütend  tind  schleuderte 
die  Pinte  gegen  die  Mauer. 

—  ,,Die  Erklärung  der  Menschenrechte  ist 
angetastet!  An-ge-tas-tct  in  ihrer  ninemo- 
niechen  Schüssel  TOn  Rouen!  Maccaroni, 
wer  will  Maccaroni,  kleine  Maccaroni,  wer 
will  Maccaroni,  roni,  roni,  wer  will  Macca- 
roni!!" 

—  ,,Ja  Donnerwetter,  hin  ich  denn  ia 
einem  Narrenhause  hier?" 

„Hier,  hier,  hier,  Sie  Träiuner,"  sagte  der 
Senftopf  aus  Caux.  „sind  Sie  in  Ihrem  Haus«. 
k    dem    Palazzo    van    Turlurc,     dessen    testa- 
*-:  entarischer    Erh«    Sie     sind.      Ausserdem 
-achten   Sie    gefälligst,    dass    Sie   mir    auf 
ie  Nase  rauchen  und  mir  den  Senfsteigen 
ac-hen,  so  daM,  wenn   ich  nicht  so  gut  er* 
>gen  wäre,  ich  Ihnen  meinen  Löffel  aa  di« 
ackc  werfen  würde.     Sic  sind  «ia  wider- 
wärtiger   Patron,     dass    Sic    nicht    wisa«a, 
wem  Sie  da  ins  Gesicht  fsflca." 

Cyprian  näherte   sich  dem  Scaflopf  etwas 

und  hegann  ihn  ge^sscnhaft  ctnzuräuch«n. 

„Ah!  So!7Ha!  Das  macht  Dir  Zerstreuung? 

Du    langweilst  Dich,    Du   ödest  Dich    hier. 

Du  stirbst  vor  Angst,  und  um  das  au  vtr- 

I     gessen,  qualmst  Du  mich  so  aa?   Pfui!  A«x!" 
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Cyprian  nahm  den  Senftopf  und  schloM 
ihn  in  den  Schrank. 

„Bravo  I"  sagte  der  Ölgötze. 

Cyprian  nahm  den  Chinesen  und  schloss 
ihn  auch  in  den  Schrank. 

.Jetzt,"  sagte  er,  „werde  ich  ja  ^rohl  Ruhe 
hahen!" 

Der  Zar,  obgleich  er  aus  ganz  deutschem 
Porzellan  und  überdies  in  Deutschland  fabri- 
ziert war,  betrug  sich  sehr  manierlich.  Das 
Tulpenbier,  trotz  seines  ausgesprochenen 
Geschmacks  nach  Gerste,  Hess  sich  trinken. 
Cyprian  glaubte,  dass  ein  fünftes  Glas  Schie- 
dam-Cura^ao  seiner  Träumerei  den  nötigen 
Antrieb  geben,  noch  ein  Topf  Bier  von  der 
Tulpe  dagegen  Ruhe  und  Sanftheit  in  sein 
Gemüt  träufeln  würde.  Der  Selbstherrscher 
aller  Reussen  aber  w^ar  dazu  da,  die  end- 
losen Binden  der  Phantasie  aufwickeln  zu 
helfen. 

Cyprian  versenkte  sich  in  sein  Inneres 
und  tauchte  mit  dem  Entschluss  wieder 
empor,  eine  Rundreise  unter  dem  Porzellan- 
geschirr zu  machen,  um  zu  ergründen,  w^as 
sie  alles  in  ihren  Bäuchen  hätten.  Da  w^ar 
es  ihm,  als  w^ürde  im  Innern  des  Schrankes 
eine  Diskussion  geführt,  aber  er  w^ollte  dem 
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kein  Gehör  schenken,  und  um  der  Stimme 
und  allen  andern  Stimmen,  die  sich  mög- 
licherweise noch  in  den  Krügen  finden 
könnten,  seine  Gleichgültigkeit  zu  zeigen, 
nahm  er  eine  von  ihm  bereits  gelesene 
Zeitung  aus  der  Tasche,  eine  w^ohlangesehene 
Zeitung,  und  begann  in  ihr  zu  le«en:  aber 
nicht  lange.  Vielleicht  verletzte  sie  seine 
Uebcrzeugungen,  vielleicht  auch  deckte  sie 
sich  zu  sehr  mit  ihnen:  oder  der  Leitartikel 
virzr  von  Herrn  von  Vogue,  oder  Herr 
Alexander  Hepp  schwang  allzu  wilde  Wort« 
kurx,  er  begann  aus  dem  Papier  klein« 
Ureiecke  zu  reissen,  die  unter  aeinCB  rMch— 
Fingern  zu  Kugeln  wurden,  und  fta^  «B,  6iM 
Wand  damit  ein  biachen  xn  bombardi«ren. 
Waren  ein  paar  dazu  ausgestossene  Invektiv«n. 
ein  paar  bismf«Bo«b«tten  daran  acbuld  —  od«r 
hatte  er  di«  Ma^t,  MtB«  Mctapk«m  zu  v«r> 
wirklichen:  Tataache  war,  das«  ein  Stein- 
guthahn  plötzlich  seinen  Schnabel  aufriss  und 
kikeriki  achrie.  Cyprian  wrinderte  sich  nicht 
weiter  darüber,  sondern  schlosa  cinTacb, 
dass  nun  der  Morgen  für  di«  Porzellan- 
fachen  ang«brocb«n  sei.  Und  er  hofH«, 
dasi  nun  all«  auftuhcn  und  an  ihr  Tagewerk 
gehen  würden.     Aber  nicht«  dergleicbaa  g«- 
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schall.  Nach  einer  genau  gezielten  zw^eiten 
Kugel  machte  eichderliahn  daran,  ein  zweites 
kleines  grelles  Kikeriki  loszulassen,  aher  ohne 
viel  Erfolg,  denn  es  hlieh  halh  in  der  Stein- 
gutkehle stecken.  Und  nun  schämte  sich 
Cyprian,  dem  das  etwas  lächerlich  vorkam, 
nicht,  dem  armen  Tiere  das  EpithetonTrauer- 
hahn  zu  verleihen,  mit  völliger  Missachtung 
des  Umstandes,  dass  das  ja  gar  kein  gew^öhn- 
licher  Hahn,  sondern  ein  kunstgewerhlicher 
Gegenstand  "war,  was  schon  seine  graue  Farhe 
hrwies,  sow^ie  die  abnormen  Dimensionen  der 
mittleren  Kralle  und  das  Vorhandensein  von 
Farbigen  Perlen  auf  seinem  Rücken.  Und  er 
ging  noch  "weiter :  er  nahm  einen  Sou  aus  dem 
Portemonnaie  und  warf  ihn  dem  unnatür- 
lichen schlechten  Musikanten  an  den  Kopf. 
„Klack,  ins  Auge!"  rief  Cyprian,  den  Wurf 
beobachtend,  mit  Selbstbe-wusstsein,  aber 
schon  kam  das  Bedauern,  denn  der  Hahn  zer- 
sprang und  ging  in  Scherben.  Aber,  famos: 
es  rollten  Goldstücke  heraus. 

„Alle  ^Vetter,  endlich  w^as  reelles  I"  rief 
Cyprian. 

„Aber  w^ieso  denn?"  erw^iderte  die  Stimme. 

„Hoho!"  lachte  Cyprian  und  trällerte: 
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,,Die  güldenen  Denare, 

Die  «ind  allein  dza  Wahre. 

Für  Gold  kann  man  sich  kaufen 

Hähne,  Hähne,   Hä-hä-hähne 

Einen  ganzen  Haiifen." 
Und,  immer  trällernd,  raHte  Cyprian  die 
benintergefallenen  Geldstücke  auf  und  nahm 
die  Trümmer  de«  Hahnj  in  beide  Hände. 
Da  ^t^aren  noch  »ehr  »cböne  Gold-  und 
Sill:ermünzen  drin,  auch  Sou«  und  Ceatmcf* 
und  Cyprian  begriff  bald,  daci  der  Halui 
eine  Sparbüchse  gcwescB  war.  Aber  der 
Mechanifmu«!  Waa  hatte  das  Tier  im  Bauch  ?f 
Und  voller  Eifer  betrachtete  Cyprian  die 
einzelnen  Scherben,  die  einen  Hahn  bildeten, 
wenn  man  Tercucbte,  «ie  zuaammenzuaetzea. 
Und  in  »einem  Eifer  beacrkte  er  nicht. 
da«!  feine  Pfeife  etwa«  ■aeUlMig  auf  den 
Tiichrand  gestellt  war.  er  atieM  daran,  der 
Zar  fiel  hin  und  serbrach. 

..Der  Zar  ist  tot.  es  lebe  der  Zar!"  rief 
Cyprian.  Nur  eine  Minute,  und  Felix  Faurc 
war  gestopft  und  angesteckt.  Dann  slhlte 
Cyprian  »eine  Münzen  ximimen  —  M 
waren  gut  für  einige  hundert  Frankea. 

,,Hm,  ^^enn  ich  auch  die  andern  Bäuche 
durchforschte?  Nein,  nicht  gleich,  das  wirt 
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unzart;  rauchen  -wir!  Mein  Onkel  war  doch 
>virklich  ein  allerliebster  Mann!  Onkel, 
Sie  würden  nicht  übel  tun,  ^^enn  Sie  die 
Stimme  aus  den  Krügen  sind,  ein  Glas  Bier 
mit  Ihrem  Neflfen  zu  trinken." 

„Kleiner  Dämelak,"  erwiderte  die  Stimme, 
,,w^enn  Dein  Onkel  jemals  die  geringste  Lust 
gehabt  hätte,  ein  Glas  Bier  mit  Dir  zu 
zu  trinken,  hätte  er  Dich  w^ohl  früher  in 
sein  Haus  kommen  lassen.  Du  tätest  ^vahr- 
lich  besser,  sein  Andenken  zu  ehren,  indem 
Du  ihn  nicht  w^eiterhin  in  seinem  Paradies 
ärgerst,  w^o  sein  Glück  dadurch  getrübt 
"wird,  dass  er  sehen  muss,  "wie  er  zum  Neffen 
einen  Menschen  hat,  der  alles  in  Stücke 
schlägt.  Man  sieht  wohl,  dass  Dir  nicht 
immer  alles  zur  Verfügung  gestanden  hat; 
das  merkt  man  an  Deinen  Manieren  und  an 
dieser  falstaffhaften  Vcrtilgvmg  von  Trink- 
w^aren." 

—  ,,Also  mein  Onkel  sind  Sie  nicht,  aller- 
liebste  Stimme?" 

Ein  Geräusch  wxirde  hörbar,  aus  dem  in 
geM^issen  Zw^ischenräumen  immer  w^ieder  das 
Wort  Schafskopf  herausklang. 

—  ,, Steingut,  ärgere  Dich  nicht I  Ärgere 
Dich  nicht,  chinesisches  Gefäss,  Krug  oder 
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Konfektschale;  Ich  hielt  Dich  h\o»s  für 
meinen  verehrten  Onkel.  Aher  Du  Onkel. 
^A'illft  Du  mir  nicht  endlich  zu  wissen  tun» 
wonach  ich  mich  hier  zu  richten  hahe  in 
diesem  Spuk-  und  Rauchzimmer?" 

—  ,,Der  Brief,  der  Brief,  halt  Dich  nur 
an  den  Brief!" 

Der  Brief?  sagte  sich  Cyprian:  w^as  denn? 
Ick  hahe  doch  nach  dem  Ritual  getrunkea 
und  geraucht?  So,  nad  jctxt  lege  ick  mick 
auch  noch  vorschriftMdbng  aufs  Kimpil 
schlafen.  Der  Brief  schreibt  nichts  mregea 
den  Lichts  vor,  das  ich  also  einfach  ein  klein 
wenig  nicderschrauhen  werde.  Und  dann 
will  ich  doch  sehen,  oh  ein  Pariser  nicht 
auch  zw^ischen  irdener  Ware  schlafen  kann, 
w^ie  ein  Murmeltier.  Und  er  summte  vor 
sich  hin: 

„Schlaf  wohl,  Marie. 

Schlaf  wohl,  und  zieh 

Dein  rundes  Knie 

Bis  zu  den  Hcmiglobeo 

Dort  oben." 
Er  aher  zog  seine  Stiefeletten  aus,  legte  sein« 
Jacke  ab  und  streckte  sich  angekleidet  hin. 
..Guteaacht.  Porzellanbaa^l"  gikatc  er. 
„Gutenacht,  gutenacht!"  IddMrte  M. 
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Er  versuchte  zu  schlafen,  aber  ein  dumpfes 
Geräusch,  wie  ^venn  irgendwo  irgendw^as 
angenagt  würde,  störte  ihn.  ,,RattenI"  sagte 
er,  „dem  muss  abgeholfen  w^erden :  das  macht 
einen  sonst  nervöser,   als  Gewissensbisse." 

Cyprian  erhob  sich,  machte  die  Runde 
durchs  Zimmer,  lauschte  an  den  Türen,  den 
Kragsteinen;  da  merkte  er,  das«  es  aus  der 
Tiefe  des  Büffets  kam.  Er  öflhete  es  rasch, 
um  zu  hören: 

,,Wenn  Sie  ein  höflicher  Mann  w^ären, 
obgleich  Sie  nur  von  Steingut  sind,  so  w^ür- 
den  Sie  Mittel  und  Wege  finden,  sich  ein 
bisschen  zu  verziehen:  w^eg  von  mir,  w^issen 
Sie:  Sie  belästigen  mich.  —  Herr  Barballe, 
ich  rufe  Sie  zum  Richter  an;  kann  ich  hier 
irgend  etw^as  tun?  Helfen  Sie  mir  und 
schaffen  Sie  mich,  einerlei  w^ohin,  von  die- 
ser Person  fort.  Die  Etagere  ist  so  ver- 
sperrt, und  dieser  Senftopf  langweilt  mich 
bis  zum  Selbstmord." 

„Lächerliches  Einohr!"  schrie  der  Senftopf. 

—  ,  Jetzt  fangt  ihr  aber  beide  an,  mir  lang- 
weilig zu  werden.     Her  mit  euch!" 

Cyprian  ergriff  den  chinesischen  Oel- 
götzen  und  setzte  ihn  auf  den  Tisch  neben 
die  Lampe  und  holte  dann  den  Senftopf  hervor. 
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,, Einen  Augenblick  noch;  ich  hatte  jetzt 
gern  eine  kleinere  Pfeife,"  «agte  er;  ,,\(rill  mal 
sehen,  ob  einie  da  ist". 

Es  war  eine  da :  der  König  der  Spanier.  Er 
nahm  ihn  und  murmelte:  ,, Natürlich  wird  er 
krokchen  und  stinken,  denn  er  ist  ein  Spanier." 

Dann,  mit  höflicher  Verbeugung:  ,,Ich 
frage  Sie,  Herr  Oelgötze:  haben  E^ir.  Hoch- 
ehnvürden  Durst?" 

—  „Nein,  danke." 

—  , .Trotzdem  bin  ich  $o  frei,  mir  ein 
Glas  Bier  anzubieten.  Nun,  Porzellangötze, 
schwatz  Dich  gcraad!    Wer  bijt  Dn^* 

—  ,,Ich  bin  Martin  Durand." 

—  „Und  Du,  Senftopf?" 

—  ,,Ich  bin  Alcyon^,  Madame  Alcyon- 
Martin  de  Perruch««-le'Roi  .  . 

,, Komödiantin!"  grinste  der  Götze: 
,, während  zehn  Jahren  bist  Du's  zufrieden 
gewesen,  wenn  Mmc.  Paillard,  die  berühmte 
Näherin  aus  der  Rue  des  Abesses.  Dir  ihr« 
Rechnungen  brachte,  auf  denen  oben  zu  lesen 
war:  Debet  Herr  Martin  Durand.  Und  Du 
ha«t  die  Zunge  nicht  runtergeschluckt,  als 
der  B&rgermeister  Dich  fragte:  Wollen  Sie 
Herrn  Martin  Durand  heiraten?  Aber  ich, 
verstehen  Sie.  ich.  ich  hatU  £i^  mein«  Per- 


son  gute  Lust,  als  er  mir  die  entspreclicnde 
Frage  stellte,  ihm  zu  sagen:  Ja  w^ohl,  aber 
nicht  etw^a  aus  Interesse,  denn  die  Mitgift 
ist  nicht  gerade  üppig." 

—  ,, Grober  Tölpel!" 

—  ,,Ja,  wirklich,  ganz  und  gar  nicht  üppig, 
denn  ^voraus  bestand  sie?  Aus  Ihren  per- 
sönlichen Vorzügen,  Madame,  Ihrem  bisschen 
Schönheit,  einem  korrekten  Vortrag  der 
,, Klosterglocken"  und  des  Lieds  desFortunio, 
das  Sie  manches  liebe  Mal  nach  meinen 
Ideen  transponiert  haben.  Kurz:  Sie  sind 
Madame  Durand,  und  damit  basta!" 

—  ,,Ich  bin  Alcyon^e,  Porzellanaffe,  die- 
selbe Alcyon^e,  die  nur  ein  verächtliches 
Kopfschütteln  für  Ihr  Mattenwaren-Magazin 
hatte,  w^o  Sie  wollten,  dass  ich  an  der 
Kasse  sässe :  ja,  das  w^oUten  Sie,  Sie  ehren- 
w^erter,  vortrefflicher  Herr,  der  mit  dem 
Staub  seiner  Strohpantoffeln  handelte.  Stroh' 
pantoffeln  seiner  Fabrikation,  puh.  Ahhh, 
Sie  haben  meine  ew^ige  Seele  fesseln  wollen, 
mein  Genie  einpacken,  mich,  das  Wesen 
von  Welt,  mich,  das  Gefass  poetischen 
Genies,  mich  haben  Sie  sich  erdreistet,  w^ie 
eine  Nippfigur  aus  dem  Glasschrank,  w^ie 
ein  Luxusnichtschen    zu    behandeln  I     Aber 
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ich  hahe  Sie  als  Luft  betrachtet,  mein  Herr, 
und  ich  habe  den  charmanten  Herrn  van 
Turlure  getroffen,  der  mich  im  Sturm  er« 
oberte,  den  ich  anbetete,  den  .  .  ." 

—  ,,Und  dieser  selbe  charmante  Herr  van 
Turlure,  hebe,  hat  Sie  in  einen  Senftopf  ge*- 
sperrt,  als  Sie  ihn  eines  Tages  wieder  xum 
tauiendsten  Male  mit  den  schönsten  Stellen 
Ihrer  Punkte  und  Kommas    öden   wollten." 

—  ,,Das  war  nur  ein  Zomanfall,  den  er 
sicherlich  bald  einmal  ivieder  gut  gemacht 
hatte.  Ach,  er  hatte  früher  so  oft  und  mit  so* 
viel  Vergnügen  meinem  Vortrage  gelauscht! 
Ich  sehe  ihn  noch  vor  mir  während  dieser  Rc» 
zitationen,  die  er  oft  direkt  ^»oinschte,  wie  «r 
in  seinem  grossen  Schaukelstuhl  Ug,  dieMQtx« 
über  die  Augen  gezogen:  sogar  su  rauchen 
hat  er  aufgehört,  um  besser  suauhdren,  «ud 
wenn  ich  fertig  war,  dann  lag  auf  seinem 
Aatlita  die  Heiterkeit  der  Ruhe." 

—  „Jawohl,  weil  er  schlief." 

„Nein,  er  schlief  nicht!  Und  dass  er  da- 
mals in  Zorn  geriet,  das  kam  daher,  weil 
ich  nicht  genug  Geschauek  an  der  Melodie 
•ctaes  Satzbaus  in  der  Vorrede  su  seiner 
Abhandlung  über  das  Aufflaschen xieha  der 
Bicrc    fand,    einer  Abhandlung,    die    heute 
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niclit  mehr  aufzufinden  ist,  wie  ich  neben- 
bei bemerke." 

, ,Gut" ,  sagte  HerrMartin  Durand,  ,  »schwätz 
nur  zu!  Jedenfalls  hat  er  Dich  so  an  die 
20  Jährchen  in  Steingut  gelassen,  w^eil  er 
keine  Lust  hatte,   Dich  wiederzusehen." 

„Oh,  er  hat  sicherlich  nur  die  Zauber- 
formel vergessen.  Die  Liebe,  die  er  für 
mich  empfand,  hatte  tabula  rasa  in  seinem 
Gedächtnis  gemacht,  oder  vielleicht  fürchtete 
er  auch,  nachdem  nun  einmal  die  langen 
Wochen  seines  Zornes  vorüber  w^aren  — 
denn  er  w^ar  sehr  nachtragend  und  grollte 
lange,  der  liebe  Mann  —  mich  nicht  mehr 
so  schön  vmd  frisch  wie  ehemals  zu  finden. 
Vielleicht  fürchtete  er  auch  meinen  Zorn. 
Denn  daran  darf  nicht  gezw^eifelt  w^erden: 
Ich  hätte  ihm  die  Augen  ausgekratzt.  Aber 
nur,  um  nachher  meine  verbrecherische  Tor- 
heit zu  beweinen  und  ihn  zu  pflegen I  Und: 
w^ie  ich  ihn  gepflegt  hätte!  — " 

,,Hehe,  geschnaubt  hat  er  vor  Zorn"  kon- 
statierte Martin  Durand  .  .  . 

,, Schon  gut,"  schnitt  Cyprian  ihm  die  Rede 
ah,  ,,aber  mir  ist  etwas  unklar.  Wenn  ich 
mir  auch  wohl  erklären  kann,  w^ie  Madame 
Durand  zu  Steingut  wxirde,  so  verstehe  ich 
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doch   niclit,    MrzTxan   Sie    ins    Porzellan   ge- 
kommen sind.  Herr  Martin  Durand." 

—  „Ein  Irrtum,  mein  Herr,  nichts  als  ein 
beklagensw^erter  Irrtum.  Meine  Geschäfte 
^i^aren  gut  vorw^ärts  gegangen:  ich  hätte 
meinen  Laden  verkaufen  können:  da  w^ollte 
ich  dem  liebens'würdigen  Herrn  Tan  Tur- 
Iure  danken,  der  mich  von  Eulalia,  so  heisst 
Mme.  Alcyon^e  nämlich  in  ^^ahrheit,  be- 
freit hatte.  Also,  ich  trete  in  seinen  Lallen: 
da  murmelt  er.  kaum,  dass  ich  ihm  meinen 
Namen  und  Stand  Bttgctnlt  habe,  unver- 
ständliche Worte,  aad  leh  fühle,  ^e  ich 
gans  kalt  und  hart  ^rerdc:  —  ich  w^ar  ge- 
worden, \^as  Sie  sehen." 

„Sollte  es  das  sein,  ^iras  mein  Getirissen 
angeht?"  rief  Barballe  aus  und  nahm  eine 
ernste  Miene  an. 

„Lass  ihn.  vAe  er  ist,"  schrie  Alcyon^c, 
„und  befreie  mich:  ich  u^erde  Dir  dafür  die 
Verse  rezitieren,  die  ich  in  meinem  Seaf- 
topf  konzipiert  habe,  und  daaa  werde  ich 
mich  unverzüglich  im  Gr«b«  mit  Herrn 
van  Turlurc  vereinigen,  dea  lA  aoch  immer 
liebe". 

—  „Schön.  Kinder,  sehr  schön,  nur  habe 
ich  gar  keine  Lust,  euch  weiterhin  bei  mir  zu 
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sehen:  ihr  seid  mir  ein  bisachen  zu  sch-watz- 
halt." 

Cyprian  nahm  die  beiden  Gegenstände, 
öffnete  die  Gartentür  und  war£  die  beiden, 
den  Ölgötzen  so'wobl  \%rie  den  Senftopf,  in 
den  Ziehbrvmnen. 

—  ,,Nun  werde  ich  w^obl  Ruhe  haben, 
denn  mein  Gewissen  ist  beruhigt." 

Nach  einer  Pause:  ,,Ein  Glas  Bier,  Onkel?" 

—  ,, Danke!  Aber  gut  angefangen  hast  Du, 
das  muss  ich  sagen." 

Cyprians  Haare  sträubten  sich :  sein  Onkel 
stand  vor  ihm. 

—  ,,Wie  kommen  Sie  hierher?  Was 
"wollen  Sie?" 

—  ,,Dir  Glück  w^ünschen.  Aber  die  Auf- 
gabe hat  erst  begonnen." 

—  ,,Ach,  bitte,  antw^orten  Sic  mir  doch: 
Sind  Sie  lebendig  oder  tot?" 

—  , (Betrachte  mich  nur  ordentlich!" 

—  ,,Ich  betrachte  Sie  unausgesetzt.  Es 
ist  beinahe  unschicklich." 

—  ,,Und  Du  siehst  nichts  auffälliges? 
\Venn  nichts  an  mir  fehlt,  so  berühre  mich  um 
Gottesw^illen  nicht;  Du  w^ürdest  mich  sonst 
sofort  in  Rauch  aufgehen  sehen.  Hörst  Du? 
Aber  sieh  mich  ja  ganz  genau  an." 
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Cyprian  hob  und  senkte  die  Lampe. 

—  „Sie!  Onkel!  Wa«  haben  Sie  denn  mit 
Ihrem  linken  Fuss  gemacht?*' 

—  „W^cnn  Du  in  Dingen  von  Wichtigkeit 
etw^a«  gebildeter  und  nicht  bloM  »o  ein 
Dichter  -wärst  mit  der  Nase  im  Himmel- 
blau, und  w^enn  Du  Dich  mit  ernsten  Fragen 
beschäftigtest,  $o  würdest  Du  \^ssen,  dsM 
allen  Erscheinungen  immer  etwas  fehlt.** 

—  „Also  sind  Sie  .  .  .  verstorben?" 

—  ,, Beruhige  Dich:  das  Haus  ist  Dein  und 
bleibt  Dein.  " 

—  „Das  wollte  ich  damit  nicht  sagen,  Onkel. 
Wirklich  nicht!  Aber  Sie  könnten  mir  einige 
vertrauliche  Winke  geben  ...  Ja,  zum 
Kuckuck,  wo  ist  er  denn?" 

„Hör  auf  Dein  Gewissen!"  rief  ihm  eine 
verschwebende  Stimme  zu. 

—  ,,Mein  Gewissen?  Was  hat  mein  Ge- 
wissen mit  all  dem  Tohuwabohu  dieses  un- 
glaublichen Onkels  zu  tun!?  Eine  nette  Auf- 
gabe, ein  wohlkonstruiertes  Gewissen  im 
Hinblick  auf  Porzellan  auszuhorchen.  Was 
tun,  Herrgott!  Was  soll  ich  mit  diesen 
teuflischen  Fayencen  machen  I" 

Eine  Pause:  „Halt,  ich  mache  alles  auf 
gut  Glück  kaput:  wenn's  dem  Onkel  nickt 


pa«5t,  wird  er  sicli  sclion  'wieder  einstellen, 
um  zu  retten,  was  zu  retten  ist." 

Er  zerbrach  ein  oder  zw^ei  Stücke  —  sie 
gingen  in  Scherben  w^ie  gewöhnliche  Fayen- 
cen. Das  Wunderbare  lässt  nach,  dachte 
er.  Dann  nahm  er  einen  festen  Krug  und 
stellte  ihn  auf  den  Tisch:  —  ,,Hm.  Nettes 
Stück,  schöne  Farbe,  gute  Form:  ob  w^as 
drin  ist?" 

Ja:  eine  Rolle.  Er  öffnete  sie  und  fand  die 
Worte:  Für  meinen  Spitzbuben  von  Neffen. 
Aber  er  fand  mehr:  ein  dickes  englisches 
Wertpapier.  Holla!  dachte  sich  Cyprian: 
es  lohnt,  ein  Inventar  aufzunehmen!  Und 
er  vertiefte  sich  in  die  Interieurs  der  irdenen 
W^are.  Da  gab  es  Sparbüchsen  mit  Gulden 
gefüllt  und  andre  voll  Zw^anzig- Centimes- 
stücken, die  sorgfaltig  in  Rollen  gefasstw^aren. 
Er  schlug  alles  kurz  und  klein  und  notierte 
die  Resultate.  Zuletzt  entdeckte  er  hinter 
einem  Henkelkrug,  w^o  er  gerade  eine  ge- 
druckte Adresse:  van  Spetekerke,  Antiquar, 
Tabakexport,  Hooghstraat,  Borensburg,  ge- 
funden hatte,  eine  kleine  Statuette,  die  sehr 
hübsch  imTon  und  überhaupt  w^as  feines  w^ar. 
Die  unschuldigen  Augen  und  das  Flachshaar 
der  kleinen  Person,   das  w^ar  alles   so  rein 
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und  fein  und  nett  und  lieb,  da58  er  gleich 
ganz  Bewunderung  -wurde.  Oh,  die  kleine, 
hübsche  Puppe!  — :   , .Kannst  Du  »prechen?" 

,,Ja,  mein  Herr,"    antw^ortete  die  Puppe. 

„Und  wer  bist  Du?" 

—  „Ich  kann  c$  Ihnen  nicht  sagen,  mein 
Herr!" 

—  ,,Und  w^enn  ich  Dich  zerbrache,  um 
niichzusehen  ?" 

—  ,, Zerbrechen  Sie  mich,  ^venn  Sie  ^k^oUen, 
mein  Herr,  aber  ich  kann  nichts  sagen." 

—  t^chl  Was  soll  ich  da  machen.  Aber. 
C^  kleines  eigeanBaages  Dingschea,  Du  be- 
schränktes FigürdMB,  Du,  sei  nur  ga&s 
ruhig,   ich  will  Dir  nichts  tun." 

—  ,,Ich  kann  mrirklich  nichts  sagen,  meta 
Herr,"  beharrte  die  Pupp«. 

—  „Ich  müsstc  Dich  für  Deinen  Eigensinn 
eigentlich  zerbrechen,  Fraulein  Puppe,  aber 
Du  bist  zu  hübsch.  Sic.  Oakcl:  bat  mein 
Gewissen  gut  gchaaiiclt,  iadam  «•  diesen 
Gegenstand  nicht  gleichfalls  kaputt  auchtc?" 

Keine  Antwort. 

—  rtNa«  dann  nicht!  Versuchen  wir  zu 
schlafiraf  Vielleicht  träumt  mir  mein  Ge- 
wissen was  Gewisses  vor." 

Und   während    des   Schlafs    sah   Cyprii 
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mit  den  Augen  des  Traums  Herrn  Jakob 
van  Turlure,  wie  er  dicKt  bei  seinem  Bett 
BOSS  und  eine  lange  Pfeife  mit  weissem, 
potentatenlosem  Kopfe  rauchte.  Mit  dumpf 
sich  überstürzenden  Traumreden  bescbw^or 
er  den  Onkel,  ibm  einige  Enthüllungen  und 
Fingerzeige  und  Winke,  einen  Ausgangspunkt 
zu  geben. 

Das  f  lacbshaarigePüppclien  mit  den  blauen 
blanken  Augen  betrachtete  den  Träumenden 
ironisch  und  platzte  vor  Lachen  heraus. 

—  ,,Was?*'  sprach  Cyprian  im  Traume-. 
„Du  w^illst  Dich  also  auch  noch  mausig 
machen,  DuPuppe,  Du?  Na  wart,  Schatz,  Du 
bist  nicht  die  Einzige  Deiner  Art,  ich  werde 
Dir  Bescheidenheit  beibringen,  indem  ich 
andre  schönere  Figürchen  neben  Dich  setze. 
Dir  soll  es  vergehen,  mit  mir  zu  spielen  ..." 

* 
Als  der  Morgen  kam  und  seine  Licht- 
kronen über  den  Garten  schlang,  stand 
Cyprian  mit  einem  bösen  Kopfw^eh  auf. 
Die  Porzellantrümmer  lagen  zerstreut  auf 
der  Erde  um  ihn  herum. 

—  Was,  zum  Teufel,  ist  denn  das  für  ein 
Töpfermarkt?  .  .  .  Ah  .  .  .  ja  .  .  .:  richtig! 
—  Es    fielen  ihm    die  Resultate    ein,    und 
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er  ging  zur  Schublade,  w^o  er  die  Säulchen 
von  Goldstücken,  Banknoten,  20  '  Ctms.» 
Stücken  und  da«  Rentenpapier  au£ge«tapelt 
hatte:  Na?  Nicht»? 

—  Nicht»! 

,,Da  haben  wir'»."  »agte  er  zu  »ich,  ,,der 
Reichtum  bekommt  meinem  GeTvi»»en  nicht: 
er  macht  mich  gründlich  geivisftenlo».  Ich 
hal>e  alle»  zerbrochen.  O  Bldd»inn  I  Waha- 
witz!  O  Gewifltenlosigkeit!  Wenn  nur 
wenig»ten»  da«  flachAblonde  Püppchen  noch 
da  i»t!" 

Da.  war  e»  ein  Sonnen»trahl.  der  »ich 
amü«ierte,  ivar'»  noch  ein  Phantom  —  e» 
schien  Cyprian,  al»  ob  da»  Figürchen  lachte. 
Er  »türzte  darauf  zu  — :  „Gott,  wie  duma 
bin  ich!  Ein  Glanzlicht  aufdem  Email.  Aber 
die  Statuette  ist  hübsch:  ich  ^verde  ihr  einen 
guten  Platz  auf  der  Etagere  geben." 
♦ 

I:r  ergriff  des  kleinen  Naaea-Köaig  tob 
Spanien,  »topfte  ihn  und  ging  hiaau».  nach 
dem  Hotel  zur  Tulp«,  um  »ich  von  «einca 
aufregenden  Empfindungen  durch  ein  gute» 
Frühatück  zu  erholen.  Dort  »etzte  er  »ich 
und  griff  mit  der  Haad  ■itch«ni»ch  nach  d«m 
Journal,  ohne  zu  bedenken,  da»»  «•  «in  hol* 


ländisches  war,  -worüter  er  von  neuem  mit 
der  Bemerkung  quittierte:  „W^as  für  ein 
Schafskopf  ich  hin!" 

„Mein  Herr,"  sagte  eine  Stimme  nehenihm; 
„'wie  hahen  Sie  geschlafen?  \Venn  Sie  das 
Journal  nicht  lesen,  so  gehen  Sie  es  mir 
hitte  für  einen  Augcnhlick." 

Es  war  Herr  van  Spetekerke  in  eigener 
Person. 

Aher  er  las  das  Organ  der  holländischen 
öffentlichen  Meinung  nicht,  sondern  w^andte 
sich  lächelnd  zu  seinem  Nachhar: 

„Ja  ja,  Herr  Barhalle,  ich  hin  hier  ge- 
hliehen: ich  hahe  auch  hier  geschlafen  diese 
Nacht.  LJnd  ich  hahe  auch  Ihren  Onkel  ge* 
sehen." 

—  „Was?  Ein  Rendezvous  mit  meinem 
seligen  Onkel?" 

—  ,,Mit  Ihrem  Onkel!  Er  ist  gekommen, 
seine  Pfeife  am  Fusse  meines  Bettes  zu 
rauchen." 

—  ,, Bitte  recht  sehr,  Herr  van  Spetekerke, 
das  w^ar  am  Fusse  meines  Bettes!" 

—  ,,Wie7  Er  hat  Ihnen  diese  grosse  Gunst 
erwiesen?" 

—  D.  h.  ich  glaube,  ich  hahe  geträumt  vmd 
Sie  auchl" 
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—  ,,Oh  nein,  mein  Herr,  das  w^ar  vielmehr 
einer  der  LäuFigen  Fälle  von  doppelter 
Reincarantion.  Machen  Sie  nur  nicht  00  dicke 
Augen  und  halten  Sie  mich  bitte  nicht  für 
einen  simpeln  Kaufmann.  Bitte,  ich  hin 
Kommandeur  der  Rosenkreuzer,  und  Ihr 
Onkel,  der  Tempelherr  war,  kielt  wa« 
auf  mich." 

Wenn  Barhalle  kein  logisch  und  kühl 
denkender  Mensch  gewesen  ^träre :  sein  Ver- 
stimdskasten  hätte  geschwankt:  er  hätte  viel' 
leicht  wirklich  rosenkreuxerische  Anwand- 
lungen erfahren:  aber  »o,  al«  Mana  dea  bald 
zw^anzigsten  Jahrhundert«,  ertanerte  er  fich 
der  verschurundenen  Geldrollen  und  schaute 
Herrn  van  Spetekerke  voll  mitfühlender 
Sanftmut  an. 

Der  aber  fuhr  in  einem  etw^as  weniger 
hohlrollenden  Tone  fort:  ,,Laa»en  Sie  sich 
jedoch  ja  nicht  durch  die  Ehren,  mit  denen 
Sie  mich  jetzt  bekleidet  ^Mriaeea.  hindern, 
mich  soch  wieder  als  Kanfainn  •asuMbea. 
Herr  Barhalle,  wenn  Sie  daa  Vertrauea,  dae 
Ihr  Onkel  mir  beiK^iesen  hat,  auf  mich  über- 
tragen wollen,  soweit  ich  Ihnen  als  Zigarren* 
händlcr  oder  Antiquar,  Spezialität  Faicaeea, 
sympathisch  bia." 
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Faiencen.     Das  Wort  scKIug  ein. 

„Warten  Sie,  -warten  Siel"  rief  Barballe 
und  lief  \iAe  ein  Besessener  nach  seinem 
Hause.  Er  sah  hier  seine  Dienerin  auf 
ihren  Besen  gestützt,  "wie  sie  mit  strenger, 
ernster  Miene,  eine  -wahre  Sibylle  der  Ord- 
nungsliebe, die  Porzellantrümmer  betrach- 
tete. Aber  ohne  auf  diesen  Ausdruck  richter' 
liehen  Umvillens  zu  achten,  ohne  ein  Ge- 
fühl für  diese  tadelnden  Blicke,  die  ab- 
-wechselnd  Barballe  und  die  Flüssigkeits- 
gemässe  auf  dem  Tische  streiften,  ergriff  er 
die  Statuette,  steckte  sie  in  die  Tasche,  und 
in  drei  Sätzen  war  er  w^ieder  in  der  Tulpe. 

—  ,,Herr  van  Spetekerke,  -was  ist  das  hier? 
Können  Sie  mir  eine  andere  genau  gleiche 
verschaffen,   oder  mehrere  andere?" 

,,Ich  habe  eine,"  sagte  Herr  van  Spetekerke 
mit   scheinbar  unangebrachter  Feierlichkeit. 

—  , .Wollen  Sie  sie  mir  schicken?  Wieviel 
kostet  siel" 

,,Na,  na,"  murmelte  Herr  van  Spetekerke, 
,,ich  habe  eigentlich  nicht  gerade  Lust,  mich 
davon  zu  trennen." 

—  ,,Oh,  aber  ich  bitte  Sie  darum." 

—  „Das  ist  für  mich  noch  kein  Grund." 

—  „Ich  Tt^erde    sie  Ihnen    gut  bezahlen." 
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Da  bekam  Herr  van  Spetekerke  einen 
sonderbaren  Anfall.  Erst  war  es  ein  Glucksen, 
dann  eine  Folge  von  juppenden  Scbluckem: 
scbliessUch  begann  er  vor  Lachen  2u  w^einen. 
Der  Inhalt  seiner  Tasse  mit  Milchkaffee,  die 
er  zischen  den  Fingern  hielt,  schwappte 
über,  und  ein  grosser  Teil  floss  in  die  ^Veste. 

,,Oh.  w^ie  schade,"  sagte  mit  dem  grössten 
Enste  Cyprian. 

Herr  van  Spetekerke  aber,  nachdem  er  sich 
w^ieder  gesammelt  hatte,  erhob  seine  Stimaie 
und  sprach:  „Ich  werde  nachher  mit  dem 
ZoUschifF  abreisen,  dann  mit  einem  groseen 
Dampfer  fahren,  dann  eine  kleine  Eiaenbaha 
und  ein  anderes  Schiff  benutzen  —  und  dann 
^vcrde  ich  in  der  Stadt  Borensburg  ankommen, 
^vo  ich  mit  meinem  Laden,  der  der  schönste 
und  besuchteste  der  Stadt  ist.  vorteilhaft 
bekannt  bin.  Machen  Sie  mir  das  Vergnügen, 
mit  mir  zu  reisen  t  Sie  sehen  mir  gaas  dar« 
nach  aus.  als  ob  Sie  eine  schlechte  Nacht 
verbracht  hätten  und  einer  kleinen  Nerven- 
auf bügelung  bedürften.  Nun.  das  kann  weiter 
nicht  überraschen  bei  dem  Klimawechsel. 
Also,  nicht  mrahr,  Sie  werden  zu  mirkommen, 
wie  Ihr  Onkel,  werden  eine  Flasche  guten 
Burgunder  trinken,  wie  Ihr  Onkel,  und  wie  Ihr 


Onkel  ^Verden  Sie  meine  Kunstgegenstände 
betrachten.  Vielleicht  ist  einer  dazwischen, 
der  Ihnen  gefallt;  ich  würde  ihnihnen  sehr  gut 
verpackt  schicken:  die  Verpackung  meines 
Hauses  schlägt  jede  Konkurrenz." 

—  ,,Nun  gut,   ich  bin  bereit." 

—  y,So  machen  Sie  sich  denn  fertig:  wir 
haben  drei  Kilometer  im  Wagen  zu  fahren, 
und  das  Schiff  geht  in  anderthalb  Stunden." 

—  ,,Dann  haben  w^ir  also  sechsmal  Zeit." 

—  ,,In  Paris  vielleicht;  hier  geht's  schon 
ein  bisschen  langsamer." 

—  ,,Dann  laufen  die  Pferde  bei  Ihnen 
nicht." 

—  ,,Oh  doch;  aber,  w^ie  gesagt,  ein  bis- 
chen langsamer." 

—  ,,Ich  w^ill  mich  nur  umziehen  und  etwas 
stadtfähig  machen." 

—  ,,Das  ist  nicht  der  Mühe  w^crt;  reisen 
wir  ab!" 

Das  dicke  Pferd,  das  einen  kleinen  zwei- 
rädrigen Wagen  zog,  vertiefte  sich  beschau- 
lich in  die  gelben  Sandw^indungen  des  Weges 
und  hob  mit  philosophischer  Gelassenheit 
Bein  für  Bein,  gleichsam  auf  der  Stelle 
tretend  und  offenbar  nur  sehr  ungern  einem 

64 


Ziele  zustrebend,  das  ihm  w^enig  Reize  zu 
bieten  schien.  Aber  man  kam  dennoch  vor* 
wärts.  (Falls  nicht,  wie  Herr  Barballe  an- 
merkte, die  Landschaft  so  liebenrw^ürdig  \^ar. 
der  Karrete  entgegenzukommen.)  Item:  es 
er»chienen  Mühlen,  Wiesen,  kleine  Bauern- 
höfe, Häuschen,  und  vor  jedem  stand  ein 
biederer  Mann,  der  seine  Pfeife  rauchte  und 
seüie  Mütze  abnahm,  indem  er  Guten  Tag. 
H:rr  van  Spetekerke.  sa^te.  Herr  van  Spete- 
kerke  aber  sprach  zu  seinem  Begleiter  also: 
,,Herr  Barballe,  glauben  Sie  an  die  gött- 
lich« Vorsicht?" 

—  „Nicht,  daM  ich  wümU!" 

—  „Tun  Sie  es  doch,  bitte,  jaf" 

,,Ich  finde,  dass  Vorsicht  Faiencen  gcgen- 
über  entschieden  angebracht  ist,"  scherzte 
der  Landsmann  Voltaires. 

—  ,, Faiencen 7  Welch  cinGedankensprungl 
Aber  gewisslich  gibt  es  auch  «ine  Vorsehung 
speziell  für  Faiencen,  wie  für  Porxellan, 
wie  für  alles:  es  gibt  unendlich  viel  Vor- 
sehungen, die  übrigens  alle  nur  die  Wieder- 
spiegelungen der  weisen  Seelen  vergangener 
Zeiten  sind.  Es  gibt  viel  mehr  Vorsehungen, 
als  man  glaubt." 

„Ach  nein 7"  —  Mgt«  Barball«. 
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—  mSic  glauben  nicht,  Herr  Barballe,  wie 
Ihr  Onkel  beredt  -war,  wenn  er  von  der 
Vorsehung  sprach:  das  -war  das  A  und  O 
all  seiner  Sorgen.  Er  beschäftigte  sich 
auch  nur  deshalb  nicht  viel  mit  Ihnen,  iveil 
er  sich  auf  Ihre  eigene  Vorsehung  verliess. 
Das  hielt  ihn  jedoch  durchaus  nicht  ab,  Sie 
sehr  zu  lieben." 

—  ,,Na,  davon  habe  ich  in  meiner  Jugend 
nicht  gerade  viel  bemerkt." 

—  „Aber  jetzt." 

—  „Nunja.jetzthaterwohlanmich  gedacht, 
wie's  scheint,  aber  immerhin  hat  er  doch  der 
Vorsehung  von  Mme.  Barbe  van  Turlure 
mehr  Vergnügen  bereitet,  als  der  meinigen." 

,, Glauben  Sie  mir",  sagte  Herr  van  Spete- 
kerke,  ,,Sie  haben  das  bessre  Teil." 

—  ,,Oh,  ich  bin  damit  zufrieden,  das  Haus 
ist  solide." 

—  ,,Sehr  richtig,  Herr  Barballe." 

—  ,,Aber  ich  glaube,  dass  ich  mit  meinen 
Renten  ein  bischen  knapp  sein  werde." 

—  ,,'Wer  -weiss,  Herr  Barballe." 

So  plauderten  sie  gemütlich  miteinander, 
fuhren  an  kleinen  Silberweiden  entlang  und 
kreuzten  enorme  w^eiss  und  rot  bemalte 
Kremser. 
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—  ,,Sie  ^^rden  gern  im  Lande  bleiben, 
Herr  Barballe? 

—  ..Oh  ja.  • 

—  »,Sie  haben  Recht,  Sie  tun  mir  %vohl  mit 
diesem  Wort." 

—  ,,Und  'warum?  Herr  van  Spetekerke?" 

—  ,,Nun,  ich  freue  mich,  daj«  ein  Sammler 
von  altem  Steingut,  w^ie  Sie  c$  z'weifellos  sein 
uxrden.  «ich  hier  fe«t«etxt.  BIom  um  eine 
aadre  unglückliche  kleine  Statuette  mitzu- 
nehmen, laufen  Sie  Gefahr,  die  eine  zu  zer- 
brechen, die  Sie  mit  iich  führen.  Da«  i«t 
ein  «chüne«  Symptom  von  Mut  und  Leiden- 
•chaft.  Denn  Sie  wi««en  «o  gut  wie  ich, 
da««  Faiencen  oder  Porzellane  nicht  «o  un- 
ge«traft  rei«cn  können.  Ihr  Onkel  hat  darüber 
kla«si«che  Beobachtungen  gemacht  und  z.  B. 
da«  kümmerliche  Au««ehen  der  Japaner 
und  Chine«en  auf  Poterien  de«  iu««er«ten 
Oriente«  mit  Seekrankheit  «rkllrt." 

—  „Da«  i«t  doch  wohl  etwa«  kühn." 

—  ,,Kühn  oder  nicht:  c«  i«t  wahr!" 
Barballe  begann  zu  triumen.  und  Herr  vaa 

Spetekerke  rcvpektierte  ««ine  Triunkerci. 

Sie  kamen  in  Bor«Mbarf  aa.  Vaa  Sp«l«- 
kerke  trat  in  «ein  Mafftsia  cta.  sof  Bai4alU 
ineinEmpfang«ziBmcr.  Ucm  ihn  Platz  nehmen 
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und  läutete.  Eine  Dienerin  erschien.  ,tPo- 
mard!"  sagte  van  Spetekerke  gebieterisch, 
und  der  Pomard  kam  in  Begleitung  zxveier 
Gläser.  Herr  van  Spetekerke  wurde  feierlich 
und  erhob  die  Stimme,  indem  er  sprach: 
(«Trinken  wir  zuerst  auf  die  Gesundheit  des 
Herrn  van  Turlure." 

Herr  Barballe  fand  das  sonderbar,  kam 
aber  schon  nach  dem  ersten  Schlucke  von 
diesem  zw^eifellos  nicht  in  Amsterdam  ge- 
borenen \Veine,  der  ^e  ein  kriegerischer 
Prophet  von  seiner  Seele  Besitz  ergriff,  in 
eine  Stimmung,  die  es  ihm  unmöglich  machte, 
irgend  etw^as  sonderbar  zu  finden. 

So  >vunderte  er  sich  auch  gar  nicht  darüber, 
dass  Madame  van  Spetekerke  mit  den  W^orten 
eintrat:  ,,So  sind  Sie  nun  endlich  da,  Herr 
Barballe!  Wie  ungeduldig  haben  w^ir  Sie 
erwartet!" 

Ein  z^xreites  Glas  nahm  er  aber  doch 
nicht,  sondern  sagte,  als  der  gastfreundliche 
Antiquar  einschänken  w^oUte: 

,,Nein,  danke,  Herr  van  Spetekerke,  ich 
möchte  lieber  die  Statuette  sehen." 

—  ,, Richtig;  ich  dachte  nicht  mehr  daran! 
Sehen  wir  zu!     Wie  ist  die  Ihrige?" 
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—  ,,Aber  ich  liabe  sie  Urnen  vor  einem 
Momente  gegeben." 

—  „Wie?     Mir?" 

—  „Gewisfll" 

„Hast  Du  die  kleine  Statuette  des  Herrn 
Barballe  gesehen?"  rief*  der  Kaufmann  seine 
Frau  an. 

—  „Sie  ist  hier  im  Empfangsximmer." 
„Gehen  Sie,  suchen  Sie  sie,  mein  Freund!" 

tagte  Herr  van  Spetekerke,  und  Barballe 
stürzte  davon,  blieb  aber  v^e  erstarrt  beim 
i^blick  einer  anmutigen  jungen  Dame  stehen, 
die  am  Tische  des  Empfangszimmers,  aus  dem 
er  soeben  herausgekommen  ivar,  niht«. 

—  Mein  Gott,  dachte  er  sich,  was  i«t 
das  für  eine  entzückende  Faiencc! 

Aber  Herr  van  Spetekesk«.  der  schon 
wieder  hinter  ihm  stand,  flüstert«  ihm  mit 
leiser  Stimme  zu:  ,,Na,  wer  bitte  geglaubt, 
dass  der  alte  van  Spetekerke  so  ein«  hübsch« 
Tochter  hitt«,  wi«  di«  d«7  Aaa«tt«,  ich 
stelle  Dir  Herrn  Barball«  vor.  den  Neffen 
des  Herrn  van  Turlur«.  Geh,  meid  Kind, 
wir  haben  zu  sprechen." 

—  „Sehte.  Papa." 

„Und  so  wiren  w^ir  denn  §o  weit!"  Mgt« 
Herr  van  Spetekerke. 
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„Wie  weit?*'  sagte  Barballe. 

—  „Setzen  Sie  sich  an  diesen  Tisch,  mein 
Kind,  breiten  Sie  Ihre  Finger  aus,  still, 
fromm;  rufen  Sie  die  Seele  Ihres  Onkels 
anl  Bist  Du  da,  van  Turlure,  Jakob  van 
Turlure,  glücklicher  van  Turlure,  kannst 
Du  über  einige  Minuten  verfügen  ?  Bist  Du 
da,  van  Turlure?" 

Der  Tisch  schw^ankt,  klopft:  ja. 

—  ,,Bist  Du  mit  dem  Gang  der  Dinge  zu- 
frieden, van  Turlure?" 

—  „Ja." 

—  „Hast  Du  Deinem  Neffen,  der  hier 
ist,  nichts  zu  sagen?" 

—  „Doch." 

—  „W^as  denn?     Sprich!" 

—  ,, Sprechen  Sie,  Onkel!  Was  sagen  Sie 
zu  alledem?" 

—  „Steingut!" 

—  , .Steingut?"  -wiederholte  Cyprian. 

—  ,,Ihr  Onkel  ist  ein  Sonderling,  aber 
von  den  besten  Absichten  beseelt.  Ich  kenne 
•ie  und  ^veiss,  was  er  w^ill.  Das  ist  es: 
Steingut  heisst: 

Wollen  Sie  Frl.  Annette  van  Spete- 
kerke  heiraten  und  meine  Geschäfte 
übernehmen?  Das  war  nämlich  der  Wunsch 
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Ihres    Onkels.      Wollen    Sie    ihn    nochmal 
fragen?" 

—  ,,Ja.  Van  Turlure,  Onkel!  .  .  .  Aber 
nein  doch!  Ich  habe  es  gar  nicht  nötig,  ihn 
darum  zu  fragen :  ich  bin  majorenn  und  Herr 
meiner  Handlungen.  Und  so  bitte  ich  Sie 
einfach  um  die   Hand  von  Frl.  Annette." 

Der  Tisch  fing  an,  mit  Heftigkeit  xu 
Ixachen. 

—  ,,Was  hast  Du,  van  Turlure,  aufgeregte 
Seele?  Sprich,  alter  Freund,  waa  willst 
Du?" 

—  .,Sage  meinem  Neffen,  er  »oll  zuhören." 

—  „Gut.  ich  höre  zu,  Onkel:  ^va«  wollen 
Sie?   Sagen  Sie!" 

—  „Steingut I  Suingttt!  Steingut!" 

—  „Wm?" 

—  „Steingut!" 

—  „Ja  doch:  ich  weis«  »chon:  Friulcia 
Annette!  Capiaco!  Sic  wollen  andeuten.  daM 
ein  jungcf  Middun  zerbrechlich  ist  und 
das«  ich  vorsichtig  damit  umgehen  soll." 

Der  Tiach  bäumte  sich  auf  iMrie  ein  ge- 
stacheltes  Streitross.  fuhr  mit  zwei  FüaMB 
Herrn  Darballe  ror  dem  Gesicht  herum  und 
knackte  die  Wort«  hervor: 

„Sie  find  ein  Idiot,    ein  Rationalist,    eta 
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Pariser,  der  Sohn  Ihres  Papas  I  Sie  haben 
nicht  die  entfernteste  Ahnung  von  Steingut! 
Tun  Sie  mir  den  Gefallen  und  denken  Sie 
künftighin  so  wenig  als  möglich  an  mich. 
Es  würde  meine  Verdauung  stören.  Und 
sterben  Sie  ja  nicht  zu  bald  I  Ich  bin  nicht  sehr 
begierig  darauf,  Sie  in  der  Ewigkeit  zu  be- 
grüssenl" 

„War  er  immer  so  grob?"  fragte  Cjrprian. 

„Nur  manchmal",  antwortete  der  Antiquar 
und  wandte  sich  an  den  Tisch: 

„Und  mir  hast  Du  nichts  zu  sagen?" 

—  „Absolut  nichts.  Störe  mich  gefalligst 
nicht  w^eiter." 

„Gut,"  sagte  van  Spetekerke,  „er  wird 
sich  schon  anders  besinnen:  heute  Abend 
noch  'wird  er  kommen  und  an  meinem 
Tisch  seine  Pfeife  rauchen.  Nun,  nach  seiner 
Laune!"  •!■ 

Am  Abende  desselbigcn  Tages  aber  sagte 
Annette  zu  Herrn  Barballe:  ,, Werden  Sie 
mich  auch  immer  ebenso  sehr  lieben,  w^erden 
Sie  mich  immer  ebenso  hübsch  finden,  wie 
da  ich  in  Steingut  war?" 

—  „Sie  sind  also  wirklich  in  Steingut 
gewesen?" 

—  „Wissen  Sie  es  nicht  mehr?" 
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—  „So  Wir  es  kein  Traum?" 

—  „Vielleicht  dochl" 

—  „Kleine.  Soste,  Zarte,  Zerbrechliche, 
Geheimnisvolle!" 

„Stein -guti"  blies  es  in  den  Lampen- 
zylinder,   und    es  ^vurde  angenehm  dunkel. 

Ehe  aber  Herr  Cjrprian  Fraulcin  Annette 
richtig  hatte  küssen  können,  erschien  der 
Kommandant  der  Rosenkreuxer  im  Zimmer 
uxid  rief:  „Schluss,  Herr  Barballe!  Das 
Steingut  gehört  ]etzt  in  den  Schrank  und 
wir  vor  die  Weingläser.  Pomard  habe  ich 
keinen  mehr,  aber  noch  einen  Tropfen  Glos- 
Vougeot:  der  ist  ebenso  gut." 

, .Nicht  war,  van  Turlure?"  wandte  er  sich 
an  den  sprechenden  Tisch. 

Viel    zu    gut  für    diesen    PanMrt"    er- 
widerte der. 
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n 
Der  Steckenprerdpastor 

oder 

Das  goldene  Zeitalter 

Herr  van  Spetekerke  eilte  auf  seinen 
Schiviegersolin,  Herrn  Cyprian  Barballe,  zu. 

Ich  sagte:  er  eilte.  Damit  habe  ich  mich 
einer  Übertreibung  schuldig  gemacht.  Nein: 
er  eilte  nicht. 

Zu  eiliger  Bewegung  sind  Korpulenzen 
von  dem  Umfange,  w^ie  er  diesen  vor- 
trefflichen Händler  mit  echten  Tabaken  und 
Altertümern  auszeichnete,  nicht  geschaffen. 
Ein  Bauch  ist  ein  Ding,  das  man  mit  ge- 
lassener Würde  vor  sich  herträgt,  zumal, 
wenn  er,  wie  im  Falle  des  Herrn  Spete- 
kerke, das  Produkt  einer  konsequent  und 
rationell  durchgeführten  Mehlspeisediät  und 
der  Lohn  für  das  treue  Ausharren  bei 
jenen  alten,  guten  und  gediegenen  Geschäfts- 
prinzipien ist,  die  eine  Erweiterung  des 
Kundenkreises  immer  erst  dann  gestatten, 
wenn  das  ganze,  probate  und  gründliche 
System    von    Erkundigungen    erschöpft    er- 
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scheint,  das  dem  sehr  löblichen  Z^^eck  dient, 
in  diesen  respektablen  Kreis  auch  nicht  den 
Schatten  einer  Zahlungsunfähigkeit  fallen  su 
lassen. 

Herr  Barballe  seinerseits,  obwohl  er  xwmr 
nicht  mit  Leibesfalle  ausgestattet  w^ar,  nahm 
dennoch  eine  gleichfalls  ruhevolle  Lage  ein. 
Er  bediente  sich  zu  diesem  Zwecke  eines 
Schaukelstuhls,  den  er  in  behaglicher  Hori* 
zontale  auffüllte.  So  bildete  er  auf  eine 
anmutige  Manier  den  lebendiges  AbiehloM 
eines  Rasenbeetes,  an  deaaea  Rand  «r  be* 
sagten  SchaukeUtuhl  hatte  ftellen  Uaagn. 
und  das  (wenn  man  bei  Rasenbeeten  diese 
Partie  namhaft  machen  darf)  seinen  Nabel 
mit  einem  ganzen  Gebüsch  prunkhaft  leuch- 
tender Begonien  von  dreifacher  Füllung  be- 
steckt hatte. 

Ungleich  diesem  Teile  des  Gartens  hatte 
sich  Herr  Barballe  nicht  mit  Blumen  ge- 
schmückt.  Seine  volles  Lippes  umfisges 
keine  Rose,  sondern  eine  Zigarre. 

Auch  seine  Augen  beschiftigtea  sich  nicht 
mit  Blumen.  Die  dreifach  gefülltes  Be- 
gonien schienen  für  ihn  nicht  da  zu  sein« 
wie  auch  der  okorgeadliche  Himmel  sich 
seiner   Auf  merk  •■■ikeif  keiacswegs    su   er- 
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freuen  hatte,  obwohl  eine  Sonne  auf  ihm 
prunkte  gleich  einem  triumphierenden  Hahne: 
mit  einem  Bauche  von  eitel  Gold  und 
feurigen,  in  Glutorange  und  Blau  schimmern- 
den Flügeln.  ^Va8  diese  hahnenmässig 
feurige  Sonne  an  Strahlen  von  sich  gab, 
-war  ein  -wahres  Kikeriki:  aber  auch  dieses 
vermochte  nicht  das  Interesse  des  Herrn 
Barballe  zu  erwecken;  ebenso-wenig  -wie 
die  Bemühungen  eines  kleinen  Amors,  der 
in  der  Nähe  einer  von  Epheu  umrankten 
Laube  einem  Schw^an  die  Gurgel  zusammen- 
zupressen eifrig  bestrebt  war,  aber  damit 
nur  erreichte,  dass  aus  dem  Schnabel  dieses 
poetischen  Vogels  nicht  etwa  ein  Sterbe- 
lied, sondern  blos  ein  Strählchen  Wasser 
zum  Vorschein  kam. 

Die  Sonne  hatte  es  sich  aber  offenbar  in 
den  Kopf  gesetzt,  die  Gleichgültigkeit  des 
Herrn  Barballe  mit  Ge-waltmitteln  zu  be- 
siegen, und  so  veranstaltete  sie  schräg  über 
ihm  in  einem  Dachlukenfenster  ein  Prismen- 
feuerwerk von  äusserst  reichhaltigem  Pro- 
gramm. Es  kam  darin  so-wohl  das  -w^eisse 
Licht  der  Geyser  auf  Island,  -wie  eine  ganze 
Folge  von  Phosphoreszenzen  der  ver- 
schiedensten Schillerung  vor,  aber  auch  das 
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Leuchten  glimmenden  Schwefel«  und  ma- 
jestatucher  Purpurbrunst:  und  ad«  SchloM- 
effekt  gab  es  ein  komplette«  Feuerdrama  von 
höchst  phantasti«cher  Erfindung.  £«  hatte 
nicht«  weniger  zum  Inhalte,  al«  die  Ver^ 
brennung  eine«  ganzen  Heere«  kleiner.  höch«t 
be^A^eglicher  Könige  in  roten  Mänteln,  die. 
uot  ihrem  hei««en  Schicksale  zu  entgehen, 
hettagte  Mäntel  in  der  w^abemden  Lohe  noch 
ra<ch  lo«hakten.  ehe  «ie  «elber  von  dannen 
w^8.berten:  den  Rändern  de«  Lukenfen«ter« 
zu.  aber  von  dort  zurückgetrieben  in  dea 
flammenden  Tod. 

Herr  Barballe  nucbt«  wrfrrrm  alle  Be- 
Dühungen  de«  erfmduB^ßMaiAt^  Tage«« 
g«0tirBi  SU  Schandca  und  «ckcakt«  ««iac 
Au6ikerk«amkeit  lediglich  einem  grosses 
Bo^n  Papier,  der  da«  krankhafte  Wcim 
^M  Au««atze«  an  «ich  trug,  dabei  aber  über 
oad  über  von  jenen  Erianerungemalen  über- 
•at  zu  sein  schien,  die  die  fleissigen  Sommer- 
fliegen  keiziem  Gcgciiftand  ersparen,  den  «ic 
mit  ihrer  »■■iwIIbwiIiIiii  AnwMcahcit  be- 
ehren. 

Herr  Barballe  bewegte  dieMB  GegeniNiid, 
der  von  Feme  etv^a  ^rie  «ehatttsiger  Gipe 
aussah,    gleich    einer    FeluM:    bei    welcher 
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Übung  der  Wind,  den  man  poetisch  Zephyr 
nennt,  ihm  seine  Unterstützung  lieh.  Herr 
van  Spetekerke  aber  ^vohnte  dem  Schau- 
spiel als  stummer  Zuschauer  hei  und  war 
so  in  der  Lage,  zu  beobachten,  wie  sein 
Schwiegersohn  aus  der  Fahne,  trotz  ihres 
anfänglichen  Widerstrebens,  nacheinander 
eine  regelrechte  Figur  aus  zusammengesetzten 
Rauten,  dann,  auf  sehr  kunstreiche  Manier, 
eine  Art  Tischtuch,  dann  ein  halbes  Tisch- 
tuch, dann  eine  Serviette  und  schliesslich 
ein  Taschentuch  machte.  In  diesem  Zu- 
stand führte  Herr  Barballe  den  Gegenstand 
seiner  künstlerischen  Bemühungen  mit  so, 
man  möchte  fast  sagen:  religiöser  Andacht 
nahe  an  seine  Augen,  dass  Herr  van  Spete- 
kerke den  Verdacht,  den  er  ursprünglich 
gehabt  und  der  ihn  zu  einem  Vergleich  mit 
einem  in  kinderreichen  Familien  häufigen 
verdächtigen  W^äschestück  geführt  hatte, 
sofort  aufgab  und  sich  damit  beschied,  ganz 
einfach  zu  konstatieren,  dass  sich  sein 
Schwiegersohn  der  Lektüre  einer  Zeitung 
w^idmete.  Im  Zusammenhang  mit  dieser  Er- 
kenntnis kam  er  zu  der  Überzeugung,  dass 
für  ihn  weder  als  Schw^iegervater  noch 
als    Kaufmann    irgendwelche    Nötigung,   ja 
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auch  nur  Ratflamkeit  hcttehe,  die««  B«- 
•chäftigung  «eines  Schwiegersohne«  durch 
plötzliche«  Er«cheinen  zu  unterbrechen, 
und  «o  mas«igte  er  denn  die  vorhin  «chon 
bereit«  gekennzeichnete  Eile  «eine«  Gange« 
und  machte  überdie«  auch  noch  für  eine 
Weile  vor  einer  rot-  und  w^eiaagefleckten 
Mohnblume  Halt,  die  «ich  Gott  weia«  wie 
•tc'lz  vor  ihm  im  Sonnen«chein  briUtete  und 
e«  dafür  erleiden  mu««te,  da««  Herr  van 
Spetekerke,  ein  z^veiter  Tarquimuf,  «ie  mit 
einem  Schlage  der  flachen  Haad  köpfte. 

lazwiachea  aber  brachte  Herr  Barballe 
die  Zeitung  «o  nahe  an  «eise  Augea.  da«« 
man  hätte  gUubea  könaea.  er  w^ire  plötzlich 
kurzsichtig  gwwordtn.  Herr  van  Spetekerke 
mu««te  da«  auffällig  fmdea  und  itt««erte 
sein  Erstaunen  auf  eine  sehr  vehemente  Ma- 
nier, indem  er  seinen  Schritten  plötzlich  den 
Takt  und  Rhythmus  verlieh,  «oe  ihn  «oaat  nur 
der  Parademarach  pr«u««t«ckcr  lafaatertstea. 
nicht  aber  die  Gangart  eine«  holliadischcn 
Zigarrenhändlers  aufweist.  Dieses  takt- 
mia«ige.  mit  groaaer  Eatachiedenhcit  au«« 
gerührte  Vorschnellen  der  Beine  brachte  ihn 
mit  Hurtigkeit  in  den  Lieht krei«  de«  Herrn 
Barballc.  wo  er  aua  aber  aoiort  Halt  machte. 


lun  ein  kleines  StieFmütterchen  zu  pflücken, 
das  mit  allen  seinen  Augen  neugierig  hervor- 
guckte und  sicK,  vielleicht  nur  Herrn  van 
Spetekerke  ausgenommen,  für  seine  ganze 
Umgehung  mit  der  schönen  Einfalt  hunter 
Blumen  höchlich  interessierte. 

Herr  Barhalle  zeigte  sich  der  plötzlich 
veränderten  Situation  durchaus  gewachsen, 
indem  er,  ohne  sich  zu  erhehen,  durch  ein 
sehr  geschicktes  Aufstemmen  auf  den  rechten 
Ahsatz  seinem  Schaukelstuhl  derart  eine 
Drehung  gah,  dass  Herr  van  Spetekerke  mit 
einem  Schlage  den  Rücken  seines  Schwieger- 
sohnes gleichsam  wie  eine  Landschaft  vor 
sich  hatte,  überzogen  von  zahllosen  gelben 
Quadraten  des  Strohgeflechtes,  darüber  den 
Oberteil  der  Mütze  und  ein  Stückchen  vom 
Mützenschilde,  sowie  einen  Streifen  der 
Zeitung,  die  Herr  Barballe  noch  immer  mit 
Hingebung  las. 

Herr  van  Spetekerke  fand  kein  Vergnügen 
an  dieser  Aussicht  und  lenkte  daher  seine 
Schritte  zu  einem  unw^eit  gelegenen  Hühner- 
stall. Im  Vorbeigehen  aber  pflückte  er  eine 
Handvoll  kleiner  Johannisbeeren  und  w^arf 
sie  durch  das  Drahtgitter,  hinter  dem  seine 
Küchenvögel    gefangen    w^aren.     Die    Folge 
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•wzr  ein  unendlich  stürnüsches  Gegacker, 
das  Pessimisten  vermutlicli  als  Äusserung 
des  Kampfes  ums  Dasein  beim  Hüknervolk 
auslegen  ^v^erden,  ^vährend  Optimisten  ge- 
neigt sein  dürften,  in  ihm  den  Beweis  für 
die  Dankbarkeit  des  Hüimergemütes  zu  er- 
blicken: das  dann  also  mit  jenem  Gegacker 
nur  einen  Lobgesang  auf  die  Hand  TOn  sieb 
gegeben  bitte,  die  es  ernährte. 

Dem  möge  nun  sein,  ^e  ihm  mrolle: 
gleichviel,  ob  das  Hühnervolk  im  Gefühl« 
des  Kampfes  oder  im  Überschwange  lob- 
preisenden DaakrM  gackerte,  es  bereitete  damit 
den  Ohren  d««  H«mi  Barballc  eine  keines^ 
wegs  angenehme  Musik.  Es  konnte  ▼ialmclir 
kein  Zweifel  sein,  das«  dieser  Herr  eben  um 
des  Lärmes  willen  seine  Sitabaei«  von  «einem 
Schaukelstuhle  entfernte,  oad  atrar,  m^ie  es 
schien,  ohn«  jedes  Interesse  für  di«  graaiA«« 
Rhythmik,  in  die  er  dieses  geschweifte  Möbal 
dadurch  versetzte.  Er  versenkt«  di«  Zcituag 
in  eine  Tasche  seiner  Hausjack«,  wilutad 
er  seine  Hände  in  der  Hosentasch«  v«r- 
schwinden  liess,  und  sodaaa  baglBD  er,  ein« 
grofse  Malvenpflanze  mit  Tahakswulkea 
einzuräuchem. 

Nun  hatte  Herr  van  Spetekerke  die  unbc- 
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hinderte  Freiheit,  die  Rückenansicht  seines 
Sch>viegersohnes  vollkommen  unbeeinträch- 
tigt zu  geniessen,  Der  koloristische  Effekt: 
Graue  Mütze,  blaue  Hausjacke,  weisse  Hosen, 
rote  Absätze  an  den  Schuhen,  war  so  übel 
nicht.  Trotzdem  betrachtete  Herr  van  Spete- 
kerke,  gegen  seinen  Hühnerstall  gelehnt,  dieses 
Farbennebeneinander  mit  einem  schmerz- 
lichen Ausdrucke.  So  fem  es  seinem 
Schwiegervaterherzen  lag,  seinen  Schw^ieger- 
8ohn  zu  verletzen,  so  klar  war  es  ihm,  dass 
er  die  Ursache  einer  gew^issen  Missgestimmt- 
heit  der  Seele  des  Herrn  Barballe  war. 
Nur  konnte  er  sich  durchaus  nicht  vor- 
stellen: w^arum,  inwiefern  und  w^ieso  eigent- 
lich, denn  nachdem  in  Holland  landesüblichen 
Tempo  mussten  z'wei  Monate  Schw^ieger- 
vaterschaft  als  eine  zu  geringe  Spanne  er- 
scheinen, um  diesen  Effekt  als  an  sich  be- 
greiflich zu  erklären. 

^Vaa  in  aller  ^Velt  hatte  den  jungen, 
soliden  Mann  so  aus  dem  Konzepte  gebracht? 

In  diesem  Augenblicke  seh  wiegerväterlichen 
Nachsinnens  drehte  sich  Cypnan  Barballe 
um,  und  zwar  mit  einem  Rucke,  mit  einer  so 
vollkommen  in  sich  abgeschlossenen,  durch 
nichts  abgelenkten  Bew^egung,  dass  nicht  em- 
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mal  die  Zigarre  in  Cypnan«  Mund  zitterte 
und  die  Ta5chen  seiner  Jacke  bewegungslos 
hängen  blieben^  als  seien  sie  niemals  von  einer 
Himmelsrichtung  in  die  andere  befordert 
^' Orden. 

Es  ist  durchaus  firaglicb,  ob  es  Moment«» 
apparate  gibt,  die  im  Stande  gew^esen  ivären, 
diese  kreisförmige  Bewegung  des  linken  Beines 
Cjrpnans  aufnehmen  zu  können. 

War  es  diese  Be^n^egungsökonomie,  die  Herr 
v;ui  Spetekerke  applaudierte,  oder  möge  es 
sonst  gewesen  sein,  \k^as  es  wollte,  das  ihn  so 
bcifallslustig  stimmte:  sicher  ist,  dass  er  m 
seine  rosig  fleischigen  Hinde  klatschte  und 
mit  grosser  Geläufigkeit  rief:  ^Cuten  Morgen« 
Herr  Schwisfgrsohn,  gotca  Morgen I  Wie 
geht  es  Ihnen?  Haben  SU  g«t  gMchlafen? 
Haben  Sie  nach  Wunsch  g«6tlMCftektr 

„PapchenT  sagt«  Herr  Barball«,  gltiAmm 
ohne  den  Mund  zu  dflfnen,  und  indem  er 
geheimnisvoll  mit  «UMB  sanften  Schieben  der 
Zunge  die  Zigarr«  MM  dem  einen  Mundwinkel 
ta  den  andern  brachte. 

„Papchen?!  Papchen?!  Was  ist  denn  da« t 
Papchen?!  Was  soll  denn  das  heisseni  Pap- 
chen?! Was  b«d«nlil  denn  das:  Papchen?! 
wenn  ich  bitten  darf?**  erwiderte  der  Hindier 


in  echten  Altertümern  und  Zigarren:  nicht 
ohne  Beunruhigung,  Verdnesslichkeit  und 
Arg^vohn,  denn  es  Tvar  ihm  ganz,  als  sei  seiner 
Respektstellung  ehen  ein  Stoss  in  die  Magen- 
gegend versetzt  worden. 

Aher  sein  Schwiegersohn  hatte  ihm  schon 
"wieder  seine  Rückenansicht  zugew^andt,  und 
zwar  wiederum  mit  einer  Bewegung,  die  nicht 
ohne  Interesse  "war,  so  dass  Herr  van  Spete- 
kerke  überlegte,  in  w^elche  Bewegungsklasse 
sie  wohl  zu  registrieren  sei.  Da  er  nun  von 
Geschäfts  wegen  mit  der  Kunstgeschichte  auf* 
vertrautem  Fusse  lebte,  so  fiel  es  ihm  nicht 
schw^er,  zu  konstatieren,  dass  diese  Drehung 
seines  Sch^viegersohnes  am  £üghchsten  als 
äginetisch  zu  bezeichnen  -wäre,  und,  w^ie  er 
dies  einmal  festgestellt  hatte,  setzte  er  aus 
Stilgefühl  sogleich  das  den  ^Verken  dieser 
Bildhauerepoche  eigene  Lächeln  auf,  hielt  es 
treulich  fest  und  knüpfte  erst  dann  an  seine 
Ansprache  von  vorhin  an,  indem  er  sie  folgen- 
dermassen  vamerte:  „Guten  Morgen,  Herr 
Schwiegersohn!  Darf  man  fragen,  in  was  Sie 
heute  früh  getreten  smd?" 

Diesmal  machte  der  Schw^iegersohn  eine 
etrvas  langsamere  Schw^enkung  auf  seinen 
Absätzen.  Bei  genauem  Hinsehen  w^ürde  Herr 
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van  Spetekerke  bemerkt  haben,  dass  diese 
Langsamkeit  nicht  ohne  einen  niederträchtigen 
Humor  ^var;  zumal  die  Biegung  der  rechten 
Kniekehle  meckerte  förmlich  vor  Hohn,  und 
die  linke  Kmekehle  grin«te  ganz  ungeniert: 
Ich  habe  durchaus  keine  Eile,  die  schv^eger- 
▼Iterliche  Kniekehle  zu  erschauen.  Der  ganze 
sc4i\taegersohnliche  Komplex  aber  Migit: 
„^iVürden  Sie  vielleicht  dieCcwogenheit  haben* 
Verehrtester  Schv^aegerpapa,  mir  zu  sagen,  au£ 
iti^as  anders  man  bei  Ihnen  treten  kann,  als 
auf  diesen  Alleesand,  der  sich  hier  durch  die 
Jahrhunderte  fortpflanzt,  in  immer  gleicher 
Mischung  auf  gcitoascnen  Ziegeln,  vcntamerten 
Korinthen  und  höchst  sorgMm  gesiebtem  Mce- 
retboden.  nii  <\tm  ■■■  ■!!■  irtigtiB  Bitfiad 
teile  mit  alllerbd^ifem  FUuM  tnm€htidatT* 

JDas  ist  des  Landes  »o  der  Brauch,  mein 
lieber  Schwiegersohn :  es  «rar  so,  es  ist  so  und 
es  wird,  weaa  der  Hiaiaiel  nichts  dagegea 
hat,  auch  kllaA^  §o  §mm.  Was  aber  h«b«B 
Sie  mit  dieser  Malvc  da  angefangen?" 

,Jch?   Nichts." 

hSo,  und  das  da?** 

In  der  Tat  befand  sich  ia  der  MalvenblQte« 
euigebettet  zw^ischea  zusammengerollten  rosi- 
ges  BUttera,  mmB  Biene,   die   das   ^-ntttrhT 
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gesegnet  hatte,  weil  sie  den  Tabaksqualm 
nicht  vertragen  konnte,  mit  dem  diese  Blume 
von  Herrn  Barballe  allzudicht  umwölkt  w^or- 
den  war. 

Herr  van  Spetekerke  entnahm  seiner 
"Westentasche  eine  ganz  kleine  Zange  und 
bemühte  sich  langsam  und  überlegen,  das  Insekt 
damit  zu  ergreifen  und  herauszuholen. 

Als  dies  Herrn  Cypnan  Barballes  Augen 
ersahen,  hob  er  seine  zw^ei  Arme  gen  Himmel 
und  suchte  aufs  neue  semen  Schaukelstuhl  auf, 
der  sich  noch  immer  demütig  wiegte,  liess  sich 
aufs  neue  in  ihn  hineinfallen  vmd  nahm  aufs 
neue  die  Zeitung  vor  sein  Angesicht. 

Herr  van  Spetekerke  aber,  nachdem  er  die 
tote  Biene  glücklich  ergriffen  und  zu  Tage 
gefördert  hatte,  näherte  sich  ihm  und  sprach : 
„Cypnan,  diese  Malven  sind  w^ie  ein  Bild  des 
Lebens.  Noch  leuchten  sie  am  obersten  Ende 
des  Schaftes  in  blühender  Lust,  aber  gegen 
die  Mitte  desselben  Schaftes  zu  sind  sie  alle 
bereits  verwelkt  und  runzlig.  Wir  aber  können 
dabei  nichts  w^eiter  tvm,  als  unserer  alten  Ge- 
wohnheit zu  huldigen  und  diese  Merkmale 
derVergänglichkeit  des  Daseins  auszuscheiden, 
um  nicht  den  fatalen  Anblick  toter  Malven 
z-wischen  Salatköpfen  zu  haben.    Sollten  Sie 
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indessen  auch  über  diesen  Punkt,  Mne  über 
so  viele  andere,  Anschauungen  hegen,  die  sich 
mit  den  meinen  nicht  vollkommen  decken, 
weil  sie  allzuviel  Originalität  enthüllen,  so  . ." 

Doch  Cypnan  biss  nicht  an,  sondern  ver- 
tiefte sich  nur  noch  mehr  in  seine  Lektüre. 

AVelcher  billig  Denkende  möchte  es  au£> 
fällig  finden,  dass  Herr  van  Spetekerke  jetzt 
ein  seelisches  Kribbeln  empfand? 

„Es  scheint,  dass  Ihr  Blatt  wichtige  Neui^ 
keiten  enthält,  lieber  Sch^viegerMlui!?**  fragte 
er  nicht  ohne  einige  Irome. 

Cypnan  grtafte:  grinste  auf  eine  durchaus 
unschickliche,  invektive  Manier  und  krach 
dann  los:  ^Netugkeiten!  Netugkeiten!  Mcia 
verehrtester  Herr  Schwiegerpapa!  Dicacs Blatt 
da  ist  in  Paris  am  achten  erschienen.  Es 
enthalt  die  Nachrichten  vom  siebeatea. 
Damit  angefüllt  ist  es  am  neunten  laBelgica 
angekommen.  Der  neunte  ^i^ar  aber  <a  Smhi- 
tag.  Infolgedessen  schickte  ouui  ee  siebt  weiter, 
sondern  liess  es  in  der  Expedition  läget a. 
Warum  lagern?  Damit  es  den  Genutf  dtr 
Glockenspiele  habe  und  sich  an  dem  sanften 
Schmelz  der  Glocken  delektiere,  mit  denen 
Kich  diese  fromme  Rasse  die  Sonntag«  ver- 
treibt   Am  elften  ist  es  in  dieser  Ihrer  Sta^ 
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hier  angekommen.  Am  elften!  Um  aber  bis 
hierher  in  diese  Ihre  Villa  zu  gelangen,  hat 
CS  einen  ganzen  Tag  gebraucht,  denn  heute 
ist  der  zwölfte.  Der  zwölfte!  Und  unter 
diesen  Umständen  bringen  Sie  es  über  sich, 
das  ^^ort  Neuigkeiten  auszusprechen,  das  in 
meinen  Ohren  wie  der  Hohn  von  hundert- 
tausend Teufeln  klingen  muss!?  Finden  Sie 
das  liebenswürdig,  Schwiegerpapa?** 

„Sie  bcschw^eren  sich  da  über  Dmge,  an 
denen  nur  Sie  selber  schuld  sind,  mein  lieber 
Schwiegersohn,**  erwiderte  durchaus  milde 
der  also  Angeblasene.  „Sie  brauchten  sich 
nur  dazu  herabzulassen,  meine  Zeitung  zu  lesen, 
und  Sie  würden  Ihre  Neuigkeiten,  deren  Sic 
so  heftig  zu  bedürfen  Schemen,  immerhin 
etw^as  früher  erhalten.  Aber  mein  Blatt  ist 
Ihnen  w^ahrscheinlich  nicht  reichhaltig  genug. 
Gut!  Dann  müssten  Sie  eben  ausserdem  noch 
das  Lokalblatt  lesen,  wo  Sie  pünktlich  und 
prompt  erfahren  w^ürden,  wo  es  gebrannt  hat. 
In  Ihren  Pariser  Journalen  aber  könnten  Sie, 
-w^enn  Sie  auch  noch  durchaus  wissen  müssen, 
-was  Ihre  geistreichen  Landsleute  zu  sagen 
haben,  Ihre  Belehrungen  nachträglich  suchen. 

„Warum  Sie  sich  auch  noch  lustig  über 
mich    machen,    Schwiegerpapa,    ist    mir    ein 

8S 


II 


Rätfl«!,  seufzte  der  Sclixirie^ersolin  aus 
Pari«. 

£«  ist  nicbt  ausgeschlossen,  dass  Herr  van 
Spetekerke,  obw^ohl  erbisherohnejede  Leiden- 
schaft gesprochen  hatte,  jetzt  etw^as  derb 
grantw^ortet  hätte,  und  Herr  Cypnan  Barballe 
würde  darauf  TermutLch,  obw^ohl  auch  er 
bisher  nicht  eigentlich  in  Zorn  geraten  w^ar, 
schon  um  der  Balance  wällen  in  einer  ähnlichen 
Tonart  geantwrortet  haben:  da  durchschnitt 
ein  Rhsrthmus  von  Nasallauten  die  Luft,  der 
an  die  Musik  des  Herrn  Aadran  erinnerte, 
aber  noch  eine  gewisse  eslrimoTtige  Nuance 
aufwies,  also  etw^a  einen  Klang,  wie  «ia  Munk- 
Stack  dieses  eminenten  Toameiftcrf,  das  tob 
einem  Eskimokapellmeister  cskimcmamert  ^ir<nv 
den  iväre. 

Es  m^ar  ein  Bauer,  der  singend  vorüberging. 
Die  Sense  auf  seiner  Schulter  blinkerC« 
unerträglich ,  und  er  marschierte  mit  vor- 
gcaeigtem  Kopfe,  wie  wenn  er  blökend  einer 
unsichtbaren  Ceres  folgt«,  die  ihn  an  einem 
Naseviag  hiattr  auk  hcndg«. 

»Em  wakrtr  BärT*  mmwtdtm  B«rballc. 

,*Das  weiss  Gott!**  stimmte  Herr  vaa  Spete- 
kerke  bei.    ^Ein  absoluter  Barr 

Diese  Zustimmung  musste  den  Schwieger- 


soKn,  wae  es  nicht  anders  sein  kann,  milde 
stunmen ;  indessen  be^vaKrte  er  dennoch  seine 
kalte  Haltung  weiter. 

Herr  van  Spetekerke  aber  w^arf  einen  zw^eiten 
Köder  aus. 

„Mein  Korrespondent  in  Bordeaux  hat 
mir  .  .  . 

„Hä?   ^Vas  hat  er  .  .  .?" 

„Eine  kleine  Statuette  aus  Ton  geschickt. 
Er  hält  sie  für  gallisch-romanisch." 

„Das  kann  jeder!" 

„Seine  Meinung  geht  dahin,  es  sei  eine  von 
den  Statuetten,  die  als  Amphoren  gedient 
haben.  Sie  sind  ein  bischen  primitiv,  ja  man 
könnte  sagen:  grob  in  der  Form,  in'w^endig 
hohl  und  haben  alle  als  Merkmal  ungemem 
betonte,  höchst  üppige  Brüste.  Sie  dienten 
als  ^Vembehälter  und  -waren  auf  dem  Kopfe 
mit  einer  Art  Helm  bedeckt,  und  den  hat 
er,  nicht  ganz  stilgerecht,  durch  einen  Kork- 
stöpsel ersetzt.  Ich  denke  aber  wohl,  dass 
unser  Korrespondent  in  Limoges,  der  sich  mit 
der  Fabrikation  dieser  gallisch-romanischen 
Altertümer  beschäftigt,  einen  derartigen  Helm 
auftreiben  ^vlrd,  sei  es  m  seiner  eigenen  ^Verk- 
stätte,  oder  im  Lager  eines  unserer  Korrespon- 
denten in  St.  Etienne  oder  Langres." 
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„Und  ^venn  nickt  dort,  so  ^anz  sicher  in 
Reims  oder  Epemay,"  fügte  mit  Kennermiene 
Herr  Barballe  hinzu. 

„Wollen  Sie  da«  Ding  sehen,  Schwieger- 
sohn?" fragte  Herr  van  Spetekerke. 

..Aber  mit  Vergnügen,**  antw^ortete  Herr 
Birballe. 

Darauf  gingen  die  beiden  Herren  die 
Gartenallee  hinunter  bis  zu  einem  kleinen 
Pavillon  au«  hellem,  von  gla«ierten  Ziegeln 
unterbrochenem  Holze,  in  dem  Herr  van 
Spetekerke  die  Statuette  «einem  Schwieger- 
«ohn  vorstellte. 

..Sie  hat  eine  starke  Ähnlichkeit  mltewiM 
Kürbi«,"  bemerkte  Cyprian. 

Herr  van  Spetekerke,  «tatt  auf  di«M 
archäologtache  Bemerkung  einzugehen,  er- 
griff ein  Lexikon,  beugte  sich  darüber. 
blätterte  langsam  darin  herum  und  lachte 
dazu  auf  eine  Manier,  da««  man  keinccwcg« 
darauf  schwören  konnte,  er  lache  über  einen 
Artikel  die«e«  Wörterbuche«. 

..Tortur!"   murmelt«  Barballc. 

Herr  van  Spetekerke  tat.  al«  wenn  er 
«ich  verhört  bitte,  klingelte  einer  Magd, 
gab   ihr   auf  bollindiach   einen   Befehl   und 
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sprach,    als    sie    mit    einem   Teller    kleiner 
Törtchen  zurückgekommen  war: 

, .Bitte,  bedienen  Sie  sich,  mein  Schwieger' 
söhn;    hier  ist,  was  Sie  ge-wünscht  haben." 

Herr  Barballe  fühlte  sich  geschlagen  tmd 
begann  mit  \Vut  zu  essen. 

Indessen  betrachtete  Herr  van  Spetekerke 
seine  Erwerbung  mit  träumerischen  Blicken 
und  hätte  gew^iss  von  sich  gegeben,  w^ovon  er 
träumte,  wenn  nicht  eben  die  Magd  w^ieder- 
gekommen  w^äre  und  die  Post  gebracht  hätte. 

Es  "vv^aren  auch  Zeitungen  darunter,  aber 
die  beiden  Männer  taten,  als  sähen  sie  sie 
nicht,  denn  sie  vermieden  es  gerne,  an  die 
kaum  verrauchte  Polemik  erinnert  zu  werden. 

Einen  der  Briefe  aber  las  Herr  van  Spete- 
kerke schnell  durch,  und  als  er  damit  fertig 
w^ar,  rief  er  aus:   ,,Es  ist  doch  wiinderbarl" 

„^/as  ist  denn  schon  wieder  wTinderbar?" 

,,Das,  w^as  mir  mein  alter  Freund  Klump- 
kerkl  da  schreibt." 

„Und  w^as  schreibt  Ihnen  Ihr  alter  Freund 
Klumpkerkl?" 

„Ich  w^erde  es  Ihnen  sofort  vorlesen: 
Mein  lieber  Freund! 

Als  Resultat  langer  Anstrengungen,  tiefen 
Studiums,  "weit  ausgesponnener  Träumereien, 
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müLsazn  angelegter  und  kühn  entwickelter 
Hypothesen,  innerer  und  äusserer  Er* 
fahrungen,  unermüdlicher  Naturforschungen 
und  wohl  auch  einiger  Gelehrtheit  habe 
ich  glücklich  und  endlich  die  Achillesvers« 
der  leidenden  Menschheit  entdeckt  und  dm« 
Pflaster  dafür  gefunden,  indem  ich,  kurx 
und  gut,  das  goldene  Zeitalter  etabliert 
habe.  —  Wo?  —  In  meinem  Dorfe.  —  Wie? 
—  Das  sollst  Du  Dir  selber  ansehen.  Ja.  Du 
sollst  des  Glückes  teilhaftig  werden,  das 
goldene  2^italter  leibhaftig  vor  Dir  sa 
schauen  und  Dir  darüber  Rechenschaft  zu 
geben.  Ich  lade  Dich  ausdrücklich  daau 
ein:  doch  unter  der  Bedingung,  das«  Du 
mir  versprichst,  falls  es  nicht  nach  Deinem 
Geschmack  ist,  wgaigiCtns  den  anderen  des 
Geschmack  daraa  SV  Itasen. 

Wenn  es  wahr  ist,  was  man  mir  gesagt 
hat,  dass  Du  einen  Schwiegersohn  hast,  so 
wlre  das  die  passendste  Gelegenheit,  iha 
mir  SU  zeigen. 

Womit  ich  verbleibe,  der  ich  war,  bta 
und  sein  werde: 

Dein  sehr  alter  Freund 

Kiumpkerkl.  Paetor.** 

Van    Spetckerke    seufzte    skeptisch:    „Za 
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■WM  die  Nächstenliebe  nicht  alles  fuhren 
kanni  Na  jal  Ich  denke,  wir  sehen  uns 
das  goldene  Zeitalter  Klumpkerkls  an.  Oder 
sind  Sie  auch  darüber  anderer  Meinung?" 

„Durchaus  nicht.  Das  goldene  Zeitalter 
sieht  man  nicht  alle  Tage." 

,,Dann  werden  wir  uns  also  morgen  auf- 
machen, es  zu  besuchen.  Es  liegt  ganz  in 
der  Nähe.  Zw^ei  Stunden  Eisenbahnfahrt, 
zw^ei  Stunden  Schiffahrt,  und  w^ir  sind  dort." 

,,Na  alsol"  sagte  Cyprian.  ..Es  ist  doch 
mal  was  anderes." 

II. 

Als  sie  in  Moelendael,  dem  Pfarrdorfe 
Klumpkerkls,  angekommen  w^aren,  begaben 
sich  Schw^iegervater  und  Schwiegersohn, 
jeder  ein  kleines  Handköfferchen  tragend, 
nach  einem  hübschen  kleinen  Platze,  der 
säuberlich  mit  Rasen  bedeckt  und  in  ge- 
nauestem Abstände  mit  kleinen  Bäumen  um- 
stellt w^ar. 

\Vas  ihnen  dort  zuerst  in  die  Augen  fiel, 
-waren  zw^ei  Gebilde  von  verschiedener  Art 
und  Höhe,  die  nebeneinander  parallel  gen 
Himmel  strebten;  verschieden  in  der  Höhe, 
aber  hoch  alle  beide. 
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Da«  eine  Gebilde  war  der  Kirchturm  von 
Moelendael,  das  andere  ein  langer  Herr, 
der  wie  ein  Appendix  zu  dem  Kirchturm 
wirkte,  «ich  aber  «ofort  loslöste  und  mit 
raschen  Schritten  «of  unsere  Freunde  zu- 
kam, als  er  deren  ansichtig  geworden  war. 

Herr  Pastor  Klumpkerkl  war.  wie  es 
reinem  Stande  geziemt,  durchaus  in  schw^arz 
gekleidet  und  überdies  von  einem  feierlichen 
Staatsgebäude  in  schivarzer  Seide  überragt. 
E$  ^i^ar  dem  Winde  ein  Wohlgefallen,  die 
Hirchea  dieses  Zylinders  zu  gliazeaden 
Windungen  auf-  und  niederzubeugen  gleich 
^aelcadem  Gras  auf  der  Weide.  Durch 
ralugcs  Hin-  und  Herbe wt^—  «tnes  Hirten- 
stabes von  nicht  besonders  übermlssigen 
Dimensionen  gab  sich  der  Herr  Pastor  ein 
ausgeprägt  friedliches  und  behagliches  An- 
sehen. Als  er  aber  ror  seinen  beiden  Be- 
suchern angelangt  ^imr,  blieb  er  eine  viertel 
S«kiiad«  auhtn,  während  welcher  Z«tt  «r 
sda  Gesicht  noch  mit  einem  ausg— procbe« 
gastfreuadUchea  Lächeln  belebte  und  die 
drei  Finger  seiner  Hand,  die  er  nicht  zum 
Halten  seines  Hirteastabcs  benötigte,  an  den 
Hut  führte. 

Die   Schwierigkeit,    dasu   auch   noch   das 
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gastfreundliche  Gesicht  zu  machen,  war 
nicht  gering,  ziimal,  -w^enn  man  bedenkt, 
dass  er  ja  eigentlich  auch  noch  zw^eier 
Hände  bedurfte,  um  damit  zwei  Gastfreunde 
zu  begrüssen.  Die  Gastfreundlichkeit  seines 
Ausdruckes  wollte  auch  schon  einem  be- 
denklichen Schatten  über  den  Augen  w^eichen, 
als  der  Herr  Pastor  zu  seiner  Befriedigimg 
bemerkte,  dass  auch  Herr  van  Spetekerke 
und  sein  Schw^iegersohn  in  der  freien  Ver» 
f  ügung  ihrer  Hände  behindert  w^aren.  Zw^ar 
trug  keiner  von  ihnen  einen  Hirtenstab  in 
der  Rechten,  w^ohl  aber  einen  einfachen 
Spazierstock,  und  sie  hatten  überdies,  w^ie 
bereits  bemerkt  wxirde,  jeder  einen  Hand- 
koffer bei  sich,  abgesehen  von  je  einer  Zi- 
garre, die  sie  allerdings  im  Munde  placieren 
konnten.  Bei  dieser  Sachlage  kam  man 
stillsch^veigend  miteinander  überein,  das 
Zeremoniell  der  eigentlichen  manuellen  Be- 
grüssung  noch  eine  \Veile  hinauszuschieben. 
Herr  Pastor  Klumpkerkl  bew^ahrte  also 
seine  freundschaftliche  und,  w^enn  auch 
nicht  gerade  korrekte,  so  doch  feiezliche 
Haltung  noch  über  den  Zeitraum  hinw^eg, 
der  für  Herrn  van  Spetekerke  und  seinen 
Schw^iegersohn   nötig  w^ar,    um   ihre  Hand- 
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koffer  auf  die  Erde  zu  stellen,  ihre  fast 
oHneliin  zu  Ende  gerauchten  Zigarren  w^eg- 
zu^verfen  und  sich  nun  mit  der  Linken  auf* 
ihren  Wanderstab  zu  stützen.  Während 
dieser  selben  Zeit  hatte  Herr  Pastor  Klump- 
kerkl  seinen  gewaltigen  Hut  sowohl  etwas 
gelüftet,  wie  auch  wieder  auf  sein  Haupt 
gesetzt,  und  zw^ar  bo,  dass  er  ein  wenig 
»chief,  und  zwar  mehr  zum  rechten,  als  ziaoi 
linken  Ohre,  geneigt  saas.  Nun  aber  schob 
er  seinen  Schäferstab  unter  den  Arm  und 
geriet  dadurch  in  die  angenehme  Lage,  auf 
die  herzlichste  Manier  von  der  Welt  di« 
eine  Hand  seinem  alten  Freund  van  Spete- 
kerke  entgegen  zu  strecken,  während  er  di« 
andere  mit  einer  gewiaacn  Zurückhaltoag 
und  auf  eine  nicht  ganz  »o  ausgesprocbea 
verbindliche  Art  (a  u  c  h  iginetisch  gewisacr- 
massen)  der  zweiten  Person  nahe  brachte, 
die  ihm  Herr  Tan  Spetckerk«  aus  in  aller 
Form  vorstellte,  indem  er  sprach:  „Mcta 
Schwiegersohn.  Herr  Darballc." 

Nachdem  dies  Z«rcmoniell  beendigt  war, 
konnte  Herr  KJumpkerkl,  frei  Toa  jeder 
bedenklichen  Perspektive,  »einem  Aatlita 
wieder  den  vollen  Strahl  des  Wohlwollen« 
und  seiner  Haltung  ihre  eigentlich«  Freiheit 


geben,  ^vährend  seine  Freunde  ihrerseits 
wiederum  ihre  Handkoffer  an  sich  nahmen. 
Doch  fiel  dem  Pastor  auch  ein,  dass  seine 
Gäste  trotz  ihrer  vielfachen  Belastung  mit 
Reisegepäck  und  \Vanderstah  doch  auch 
noch  mit  Zigarren  im  Munde  angekommen 
waren,  und  so  hielt  er  es  für  durchaus  ge- 
boten, ihnen  sein  offenes  Etui  hinzuhalten, 
■was  nun  zur  Folge  hatte,  dass  Herr  van 
Spetekerke,  ebenso  w^ie  Herr  Barballe, 
seinen  Koffer  -wieder  niedersetzte  und  nicht 
eher  w^ieder  aufnahm,  als  bis  beide  w^ieder- 
um  brennende  Zigarren  im  Munde  hatten. 
Da  dies  auch  bei  Pastor  Klumpkerkl  der 
Fall  w^ar,  konnte  es  nicht  anders  sein,  als 
dass  die  drei  Männer  anfangs  ziemlich 
-wortlos  nebeneinander  herschritten.  Zuerst 
gelang  Herrn  van  Spetekerke  das  Experiment, 
mit  dem  Stock  in  der  Hand  die  Zigarre  für 
einen  Augenblick  aus  dem  Munde  zu  nehmen 
und  die  höfliche  Frage  von  sich  zu  geben: 
,,Wie  geht's,  w^ie  steht's?"  Pastor  Klump- 
kerkl, der  es  jetzt  viel  leichter  hatte,  da 
sein  gewaltiger  Hut  nun  positiv  fest  sass 
und  ihm  die  eine  Hand,  die  nicht  damit  be- 
schäftigt w^ar,  den  Schäferstab  zu  sch-wingen, 
zur    freien    Verfügimg    stand,     antw^ortete 
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heiter  und  frcundlicK:  ..Absolut  gut,  absolut 
gut." 

So  schrittea  sie  al»o  der  Pastorswoknung 
gemeinsam  entgegen,  einen  leichten,  duftendoi 
Nebel  holländischer  Zigarren  hinter  sich 
lastend. 

Wer  war  es  nun  aber,  der  oder  die  es 
nun  bereits  ganz  genau  und  bestimmt  mauste, 
dais  zwei  Freunde  die  Bannmeile  vonMoelea- 
dacl  überschritten  hatten? 

Das  w^ar  Hanke,  die  Magd  des  Herrn 
KljmpVerkl,  die  mit  scharfen  Blicken  die 
Hauptstrasse  bestrichen  hatte,  da  es  zu  ihren 
Obliegenheiten  auch  sonst  gehörte,  ihrem 
H?rm  über  alles  Mitteilung  zu  machen,  mras 
sich  auf  dieser  Verkehrsader  begab,  wibrcnd 
er  sich  in  seiner  Junggcsellenstub«  reinen 
Tee  kochte. 

Und  wer  war  ca.  der  oder  die  bereit« 
beitimmt  und  ganz  genau  «russtc.  daa« 
diese  beiden  Fremdling«  niemand  anders  als 
Herr  van  Spctckerk«  und  Herr  Barballe 
waren? 

Das  war  iviederum  Hanke,  die  längst 
darauf  vorbereitet  worden  war,  daM  ti» 
heut«  das  japanische  Porzellan  al«  TMMnrsM 
zur  Geltung  xu  bringen  kab«. 


Und  wer  hatte  bereits  die  Haustüre  weit 
und  gastlich  geöfFnet? 

Das  w^ar  nochmals  Hanke,  die,  in  der 
Voraussicht  besonderer  Ereignisse,  diese 
Handlung  schon  längst  vorgenommen  hatte, 
w^eil  es  ein  Bestandteil  ihres  Ehrgeizes  w^ar, 
dafür  zu  sorgen,  dass  Herr  Klumpkerkl 
niemals  etw^as  erst  zu  befehlen  hätte,  was 
auch  ohne  Befehl  geschehen  konnte.  So 
stand  also  die  Haustür  w^eit  offen,  und 
Kannen,  Tassen  und  Gläser  w^aren  band- 
bereit  gestellt,  auf  den  leisesten  Wink  so- 
fort zu  erscheinen.  Hanke  selbst  aber  hielt 
sich  verborgen,  w^ie  das  Fatum,  das  im 
Hintergrunde  der  Weltgeschichte  lauert, 
im  entscheidenden  Moment  hervorzubrechen. 

Herr  Klumpkerkl  trat  mit  seinen  Gast- 
freunden ein  und  bot  ihnen  unverzüglich 
Erfrischungen  an. 

,,Ihr  Weinchen  da  ist  noch  immer  so 
gut,  w^ie  es  von  jeher  gewesen  ist,"  bemerkte 
Herr  van  Spetekerke,  ,,aber  ich  denke,  wir 
halten  uns  nicht  bei  ihm  auf,  sondern  sehen 
uns  sofort  das  goldene  Zeitalter  an." 

„Ich  verstehe  Ihre  Ungeduld  vollkommen, 
lieber  Freund,"  entgegne*:e  Herr  Klumpkerkl, 
,,aber   Sie    können   sich  wohl  denken,   dass 
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icli  das  goldene  Zeitalter  nicht  in  einer 
Schachtel  hei  mir  hahe.  Da«  goldene  Zeit« 
alter  ist  eine  grosse  Sache.  Dahei  viel- 
fältig, heweglich,  mit  einem  Zug  in«  All- 
gemeine, sozusagen  ätherisch:  es  sch^mmt. 
es  schw^eht:  aher  in  der  Hosentasche  trag 
ich  es  nicht  hei  mir." 

, «Dennoch  sehe  ich  es  aa  Ihnen,  lieher 
Fnnind,"  sagte  van  Spetekerke.  „Es  gliazt 
aoi'  Ihrem   gesunden  Antlitz." 

,, Natürlich  hahe  ich  auch  etwas  davon 
ahl>ekommen,"  bemerkte  Herr  Klumpkerkl, 
^aher  um  das  Ganze  zu  heivundem.  müssen 
Sie  schon  eine  Weile  in  Moclendael  hleihen." 

,.Sehr  schön,"  sagte  Herr  van  Spetekerke, 
„Aber  wo  sollen  wir  mrohnen,  wenn  mar  ib 
Moclendael  hleihen  müssen?" 

,,Das  ist  die  Frage,  das  ist  die  Frage!"  rief 
Herr  Klumpkerkl  aus  und  lächelte.  .,Das  ist 
die  Fraget"  wiederholte  er  und  lachte.  „Das 
ist  die  Fraget"  wiederholte  er  aeeluBal«  laut 
und  heftig  und  setzte  seine  «cbwATM  Mftta# 
fdiief  auf  den  Kopf.  „Das  ist  die  Frag«!*' 
dröhnte  er  aufs  neue  und  hängte  sie  auf  die 
Lehne  seines  Schlummerstuhles.  ..Das  ist  die 
Fraget"  sagte  er  zu  sich  seihst  und  be- 
trachtete sich  aufmerksam  im  Spiegel.   ,,Das 
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ist  die  Frage!"  ^viederholte  er  wie  abwesend 
und  setzte  sich  zu  seiner  schw^arzen  Mütze 
in  den  bereits  genannten  Stuhl.  ,,Das  ist 
die  Frage  I"  erklärte  er  nochmals  sehr  be- 
tont und  schlug  sich  abw^echselnd  auf  jedes 
seiner  Knie,  indem  er  sich  in  den  Schlummer- 
stuhl zurücklegte,  aber  nur,  um  sich  plötz- 
lich w^ieder  nach  vom  zu  neigen  und  noch- 
mals: ,,Das  ist  die  Frage  I"  auszurufen, 
diesmal  aber  in  Begleitung  eines  grenzen- 
losen Gelächters,  das  seine  in  Stroh  ge- 
hüllte Zimmerpalme  in  heftige  Bew^egung 
versetzte.  Dieses  gew^altige  Lachen  liess 
die  Fransen  seiner  Fenstervorhänge  tanzen, 
brach  sich  an  den  gemalten  Balken  seines 
Plafonds,  floh  in  hallenden  Wellen  die 
Zimmerwände  hinab,  beunruhigte  seine 
Sammlung  von  Klassikern  der  Weltliteratur 
und  setzte  sich  w^ie  ein  Schmetterling  auf 
die  Hand  des  Pastors,  die  eben  eine  Flasche 
gegen  das  Glas  des  Herrn  van  Spetekerke 
neigte,  die  Flasche  nach  vollendeter  Hand- 
lung wieder  aufrichtete  und  sie  vor  dem 
Glas  des  Herrn  Barballe  in  einem  Momente 
heiterer  Erwartung  w^ieder  zur  Neige 
brachte,  bis  auch  dieses  gefüllt  w^ar. 

Dann  aber  brach   das   Lachen   aufs   neue 
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lo«.  praMclte  auf  die  Beine  seines  Urheber« 
nieder,  erschütterte  die  Hosenträger  seines 
Urhebers,  setzte  die  sonst  unbe-^egliche 
Hängelampe  seines  Urhebers  in  Schwingungen 
und  beruhigte  sich  nur  langsam  in  leisen 
V/iederholungen  des  nun  kindlich  träumerisch 
werdenden  Ausrufes:    „Das  ist  die  Frag«!" 

Da  tat  Herr  Tan  Spetekerke  einen  starkaa 
Zug  aus  seiner  Zigarre  und  sprach:  „Mein 
lieber  Klumpkerkl,   die  Frage  ist  ...  ." 

Herr  Klumpkerkl  aber  warf  sich  gsgea 
die  Lehne  seines  Schlummerstuhls  mit  eiaer 
so  stürmischen  Heftigkeit,  dass  diese  in  die 
Unendlichkeit  gefahren  wäre,  hätte  sie  ihre 
Entstehung  nicht  solidester  Handarbeit  vcr* 
dankt,  und  fiel  seinem  Freunde  mit  Majestät 
ins  Wort:  ..Nein,  die  Frage  ist  nicktl  Es 
existiert  keine  solche  Frage,  meine  Freunde, 
denn  ich  habe  Plata  f&r  Sie.  Wohl  aber 
würde  sie  in  der  Tat  für  jeden  andern  be- 
•tehen,  denn  in  Moelendacl  kann  niemand 
logieren:  durchaus  niemand I** 

„Ausgezeichnet!"  bemerkte  Herr  Bar  balle. 

..Ausgezeichnet  oder  nicht."  erwiderte 
Klumpkerkl:  ..die  erste  Bedingung  sttr  Eta- 
blierung des  goldenen  Zeitalters  ist  die 
chinesische    Mauer.      Wenn    ich    aber    nm 
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M«cle»c[ael  eine  wirkliche  chinesische  Mauer 
httt«  ziehen  lassen  wollen,  so  wäre  das 
lr«Ui«k  mit  einigfen  Schwierigkeiten  ver- 
katf  £1  gew^esen.  Ich  musste  mich  gew^ister- 
ttMSMi  mit  einer  symholischen  chinesischen 
MwBcr  hegnügen." 

„A«k?  Und  wie  hahen  Sie  das  gemacht?" 
frafU  der  neugierige  Pariser. 

,,S«kr  einfach,"  antw^ortete  Herr  Klump- 
kcrkl:  lindem  ich  die  Entstehung  eines  Hotels 
im  disMm  Orte  nicht  begünstigte.  Den 
Fr«»den  ist  es  zwar  erlaubt,  Moelendael  zu 
paMieren,  nicht  aber,  hier  zu  wohnen.  Auf 
dies«  Weise  habe  ich  die  Erfahrung  isoliert." 

„Hml''  meinte  Herr  Barballe,  ,,das  lässt 
sieh  hören.  Aber  von  da  bis  zum  goldenen 
Zeitalter   ist   doch  wohl  noch  ein  Schritt." 

,, Nicht  bloss  einer,  mein  Herr,"  sagte  mit 
Betonung  Herr  Klumpkerkl,  ,, sondern  eine 
ganze  Anzahl.  Aber  Sie  werden  schon 
sehen." 

,,Und  wann?"  seufzte  Herr  van  Spete- 
kerke,  der,  da  sein  Kopf  ganz  mit  Alter- 
tümern erfüllt  w^ar,  sich  das  goldene  Zeit- 
alter ungefähr  wie  eine  etrurische  Vase 
oder  eine  pompejanische  Wandmalerei  vor- 
stellte. 
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,,Nur  Geduld,"  erwiderte  Herr  Klump« 
kerkl;  „w^enn  es  so  -weit  ist,  wird  es  ao  ynreit 
•ein.  Augenblicklich  arbeitet  das  Dorf:  es 
rackert  sich  nicht  ab,  aber  e«  arbeitet.  Bis 
es  damit  fertig  ist,  können  Sie  nichts  besseres 
tiic,  als  davon  überzeugt  sein,  dass  Sie  alles 
mit  eigenen  Augen  sehen  ^verden.  Ich  garan- 
tiere CS  Ihnen."  Und  er  schüttelte  sich 
netierdings  vor  Lachen. 

Herr  van  Spetekerke  und  sein  Sch^eger» 
•ohn  rauchten  Zigarren.  Als  Herr  KJump- 
kerkl  sah,  ina«  lebhaft  sie  sich  bemühten, 
die  bescheidene  Höhe  seines  Wohnraumes 
mit  blauen  und  grauen  Ringen  zu  bevölkern, 
heschloss  er,  sich  seiner«etts  out  bcaonderer 
IntensitÜ  daran  zu  beteiligen.  Und  so  ent- 
nahm er  einer  Holzetagire,  auf  der  sich 
eine  ganze  Garnitur  aufrechtstchender  Pfeifen 
nebeneinander  befand,  eine  Tonpfeife  von 
hervorragenden  Qualitäten.  Es  war  die 
Favoritin  unter  den  Kiumpkerklschen  Pfeifen, 
was  man  sckoa  daran  erkennen  konnte, 
dass  ihr  Kopf  sich  unter  dem  Schmiede- 
feuer, das  ihr  Herr  ia  ilur  su  erzeugen  ver- 
mochte, vollständig  gMshwIrxt  hatte.  Eta 
zierliches  Drahtgitter  diente  dam  Kopfe 
zum    Deckel,    während    das    überaus    laag« 
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Rohr  icine  schlanke  Grazie  in  unverhüllter 
Nacktheit  zeigte,  eine  Grazie,  die  ao  zart 
w^ar,  dass  sie  den  Eindruck  einer  fort- 
währenden Gefahr  hervorrief.  Aber  nicht 
nur  zart  ^var  die  Pfeife  des  Herrn  Klump- 
kerkl,  sondern  auch  stark,  und  sie  war  in 
den  Händen  eines  geschickten  Streiters,  der 
in  der  Art,  "wie  er  sie  führte,  gleichfalls 
Stärke  und  Zartheit  an  den  Tag  legte. 

Als  sich  soviel  Rauch  zusammengehallt 
hatte,  dass  man  nur  noch  ganz  allgemein 
die  Gegend  vermuten  konnte,  in  der  sich 
(w^enn  er  nicht  inz^vischen  fortgegangen  w^ar) 
Herr  Klumpkerkl  befinden  musste,  Hess  Herr 
van  Spetekerke  die  Bemerkung  im  Nebel 
fallen,  dass  das  goldene  Zeitalter  zw^eifellos 
sehr  schön  gew^esen  sei. 

Ein  Riss  in  den  Wolken,  und  man  sah 
ein  von  Malice  leuchtendes  Auge,  in  dem 
ein  Blick  des  Herrn  Klumpkerkl  zu  ver- 
sichern  schien:  Zw^eifellos.  —  Im  übrigen 
äusserte  sich  der  Pastor  von  Moelendael  zu 
dieser  Angelegenheit  durch  eine  doppelte 
Ladvmg  von  Tabaksqualm,  die  sofort  den 
Wolkenriss  wieder  stopfte. 

„Ja,"  so  nahm  Herr  van  Spetekerke  seine 
Rede   wieder  auf,    „es   muss  w^irklich  sehr 
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schön  ge^veten  fein.  Im  Vordergrunde  «teile 
ich  mir  dza  dunkelblaue  Meer  vor.  und  z'w^ar 
ganz  angefüllt  mit  leuchtenden  ^vei«sen  Meer- 
schafchen,  die  von  Tritonen  gehütet  ^vurden 
unter  dem  ranften  Getön  einer  Instrumental- 
mtuik.  die  ohne  jede  Leitung  durch  einen 
Kapellmeitfter  vor  «ich  ging.  In  die«em 
Orchester  der  Freiheit  blieben  die  Tritoaen 
d:i«  Meermu«chelhom,  ^vahread  die  Nereiden 
die  «ü««e«ten  Töne  au«  einer  Art  Flöt« 
h(;rau«lockten,  die  au«  un2errei««harem  Pa- 
pyru«  durch  Um^cklung  mit  gro««ca  Meer- 
waffe rpflanzcn  hergeftellt  ivar.  So  «etzte 
sich  diete  Musik  zufammen  au«  den  gegen- 
fatzlichen  und  doch  harmoniach  Hiitcinander 
vermahlten  Rufen  der  Kraft  und  Zartheit. 
—  O  feiige  ZeitI  O  glückliche,  gehenedeitc 
Epoche,  die  maa  atelit  genug  bewundern 
kann.  la  dea  Feldern  übten  freundliche 
Tiger  die  Ackerpolizei  au«,  um  mit  Sanft- 
mut  uad  gütigem  Zureden  die  Kaninchen 
davon  fem  zu  haltca.  die  «OB«t  die  Ernte 
hätten  beeinträchtigen  köaaaa.  Aa  jedem 
Dorfbruasca  htfndtm  Mcb,  wie  ich  mir 
habe  «ag«i  UiMS,  witr  maAtntuche  vorgc* 
fckicbtlick«  Stciatdpf«,  mu  deaea  hnm 
leifcften    Druck    «of  einen    Knopf   Mileh, 
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Wein,  Bier  und  der  gute  Branntxvein  f  loss, 
diese  vier  Marksteine  menschlicher  Kultur. 
Die  Knöpfe,  auf  die  man  drückte,  Ovaren 
vermutlich  schön  bearbeitete  Edelsteine, 
denn  in  dieser  Zeit  der  Unschuld,  -wo  alle 
W^elt  nur  mit  ein  paar  Juwelen  bekleidet 
w^ar,  während  man  dieses  edle  Material  in 
der  Architektur  geradezu  verschw^endete, 
\(ärd  man  sicher  auch  zu  diesem  Z'wecke 
nichts  anderes  als  Rubine,  Smaragde,  Sa- 
phire und  Türkise  verw^endet  haben.  —  Ja, 
mein  Herr  Schw^iegersohn,  auch  Sie  w^ären 
mir  als  Kind  des  goldenen  Zeitalters  in 
einem  ganz  anderen  Gew^ande  erschienen, 
als  es  heute  der  Fall  ist,  und  ich  wäre 
Ihnen  sicher  einmal  begegnet,  wie  Sie  mit 
Epheu  bekränzt  und  behangen  mit  dem  Laube 
des  Pfeifenkrautes  einherw^andelten,  grün 
umwTichert  'wie  eine  ländliche  Villa.  Im 
übrigen  hätte  ich  an  Ihnen  vielleicht  nur 
noch  das  Fell  eines  Panthers  wahrgenommen, 
das  Sie  sich  natürlich  durch  die  erlaub- 
testen Mittel  verschafft  hätten  .  .  ." 

„Vermutlich  hätte  es  mir  der  Panther  zu 
Weihnachten  geschenkt,"  warf  Herr  Barballe 
ein. 

„Zu  Weihnachten  oder  zu  Neujahr :  gleich- 
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viel,**  entgegnete  milde  Herr  van  Spetekerke: 
sicher  ist  das  eine,  daM  der  Panther  damals 
ein  sanftmütig  Tier  war,  das  der  weich- 
herzige Men«ch  des  goldenen  Zeitalters  zu 
erwürgen  weder  Veranlassung  noch  Neigung 
hatte.  Uehrigens  brauchte  er  es  Ihnen  auch 
flieht  gerade  als  Geschenk  gegeben  zu  haben. 
£«  könnte  auch  einTauschobjekt^e^rcsensein. 

nKönnten  Sie  mir  vielleicht  auch  sagen« 
Schwiegerpapa,  gegen  was  ich  das  Pantherfell 
etwa  eingetauscht  bitte  ?^  fra^  «ehr  ernsthaft 
Herr  Barballe. 

„Nein,  das  kann  ich  nicht,**  erwiderte  Herr 
▼an  Spetekerke,  „denn  ich  bin  nicht  dabei 
gewesen.  Ich  rede  überhaupt  nur  im  all- 
gemeinen und  gestützt  auf  AnschaunnHa 
gelehrter  Meister.  —  Roland  Savery  halt  in 
jener  Zeit  blaue  Pferde  nicht  Cixr  ausgeschlosstn, 
and  Kranach  ist  offenbar  fett  davon  ftbar- 
zeugt,  dass  man  damals  mit  einem  schonen 
roten  Hute  und  einer  gold«MB  Halskette 
bereits  vollkommen  und  maniAmd  bekleidet 


>var. 

„Fabclwerk!  Nichts  als  Fabelwerkr  er- 
klang es  dumg£vnA  beetawBt  aus  den  \Volken 
des  Horeb  bcrab,  tro  ao^en  ein  fnsch  ent- 
zündetes Streichholz  das  Antlitz   des  Herni 
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Klumpkerkl  illumuuerte.  „Heidniaches  Fabel- 
Averk,  da«  durchaus  nicht  zur  Sache  gehört! 
Haben  Sie  vielleicht  vorhin,  als  wir  den 
Marktplatz  von  Moelendael  überschritten, 
dort  nackte  Nymphen  in  anstössigen  Tänzen 
gesehen,  oder  Chöre  von  Bocksbeinlern  ver- 
nommen? Gott  sei  Dank,  nem!  Denn  alles 
dies  ist  unanständiger  Aberglaube.  Was  Sie 
uns  da  Alles  erzählt  haben,  mein  Freund  van 
Spetekerke,  ist  ein  Lirumlarum  von  Phantasien 
aus  einem  goldenen  Zeitalter,  das  mit  wahrem 
Christentum  nicht  das  mindeste  zu  tun  hat 
und  alle  Schändlichkeiten  italienischer  Deka- 
dence  an  sich  trägt.  Ich  habe,  um  die  Epoche 
vollkommener  Glückseligkeit  zu  erneuem, 
mich  von  ganz  anderen  Traditionen  inspirieren 
lassen." 

„Aber,  bester  Freund!  Ich  habe  ]'a 
weiter  keinen  ^Vunsch,  als  es  zu  sehen,"  ent- 
gegnete der  also  zurückgewiesene  Anti- 
quitätenhändler. 

„Zusehen!  zusehen!"  w^ehrte  Herr  Klump- 
kerkl ab.  „Habe  ich  Ihnen  nicht  bereits 
gesagt,  dass  es  augenblicklich  nicht  zu  sehen 
ist?  Aber,  w^enn  sich  Ihre  Ungeduld  durch- 
aus nicht  zügeln  lassen  w^ill,  so  bm  ich  bereit, 
Ihnen    'wenigstens    einen    Vorgeschmack   zu 
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geben.  Gehen  wir,  bü  da«  Mittagessen  fertig 
ist,  ein  bischen  ziisammen  spazieren!" 

Da  das  Mittagessen  bei  Hen-n  Klumpkerkl 
Punkt  zwei  Uhr  stattfand,  so  hatte  man  jetzt 
für  den  Spaziergang  noch  eine  kleine  Stunde 
übng. 

Der  lange  Pastor  setzte  sich  seine  schwanM 
Mutze  auf  und  erhob  sich.  Dann  entschwand 
er  den  Blicken  seiner  Gäste  vollkommen  la 
der  dicken  Wolkenwand,  m  die  ersieh  zurück- 
zog und  uro  er,  w^ie  man  aus  einigen  leisen 
Geräuschen  erraten  konnte,  seine  Pfeife  nut 
unendlicher  Pietät  weglegte.  Ab  er  sich  da- 
von überzeugt  hatte,  dass  sie  nicht  zu  leiden 
haben  werde,  weder  durch  eine  Erkältung 
noch  durch  einen  Stoss,  ergriff  er  eine  aadcr«, 
kürxcr«,  aus  Holz  gefcrCig«  oad  ttopft«  Mt. 
Ein  Aufzischen,  gefolgt  von  einer  Art  matt- 
goldenem  Wetterleuchten  inmitten  des  grauen 
Dampfes,  liess  erraten,  d«M  tr  n*  in  Brand 
gesteckt  habe.    Dann  dfihalt  <r  die  Türe. 

Mit  Vergnügen  befaad  WUM  sich  bald  daiw 
•uf  ia  der  reinen  und  frischen  LuA  des  Hau*» 
flures  und  nach  wenigen  Schritten  wieder 
auf  dem  Marktplatz  von  Mo«lcad«el,  wo 
man  sich  in  der  Tat  davon  übers«aftB  könnt«, 
das«  hier   weder  Tias«   noch   Chdr«,   Bodi 
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andere  abergläubiscKe  Handlungen  ver^vandter 
Art  exekutiert  wurden. 

Indessen  fehlte  es  doch  nicht  an  einem 
kleinen  Ansätze  zu  etwas  Aehnlichem.  Der 
Marktplatz  w^ar,  ausser  von  einem  Schw^arm 
leicht  fliegender  Schwalben  und  einem  halben 
Dutzend  faul  herumliegender,  aber  dennoch 
recht  sympathisch  w^irkender  Hunde,  von  etw^a 
zwanzig  kleinen  Jungen  heiter  belebt  und, 
w^enn  man  will,  geschmückt,  die  sich  damit 
beschäftigten,  je  zwei  und  zw^ei  die  drei 
Stufen  einer  Treppe  mit  geschlossenen  Füssen 
langsam  imd  systematisch  herabzusprmgen, 
-wobei  sie  durch  lautes  Gelächter  deutlich  zu 
erkennen  gaben,  dass  sie  diese  Uebung  sehr 
vergnüghch  fanden,  weshalb  sie  sie  auch  immer 
^vieder  aufs  neue  begannen.  Nur  als  Herr 
Klumpkerkl  mit  seinen  beiden  Freunden  vor- 
überschntt,  unterbrach  die  Jugend  Moelen- 
daels  diese  bewegte  Handlung  für  einen  Augen- 
bhck,  um  dem  verehrten  geistlichen  Hirten 
und  seinen  Gästen  einen  freundschafthchen 
und  ehrerbietigen  Grusa  zu  bieten.  Kaum 
aber  hatten  sich  die  Drei  etw^as  vom  Orte 
der  Handlung  entfernt,  so  begann  diese  sofort 
aufs  neue. 

Nun  hob  Herr  Klumpkerkl  an,  vergleichbar 
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emem  Grundbesitzer,  der  Besuch  au£  seinem 
Gute  hat,  «einen  Gastfreunden  alle  Sehens- 
w^ürdigkeiten  Moelendaels  zu  zeigen,  nicht 
ohne  sie  mit  Worten  des  Kenners  auf  alles 
Bemerkens^^erte  noch  besonder«  aufmerksam 
zu  machen. 

So  Iiess  er  «le  den  guten  Zustand  der  Hecken 
be^vundem,  die  sorgfaltig  und  nach  der  Linie 
gestutzt  waren,  sowie  auch  die  Fülle  reichlich 
vothandener  Blumentöpfe  auf  den  sauberen 
Fensterbrettern.  Mit  besonderem  Stolze  aber 
wiiss  er  auf  eine  schöne  Linde  und  auf  eine 
wundervolle  Buche  hin,  zwei  Bäume,  die 
ganz  wie  aus  einem  Märchen  waren  und  out 
vollem  Rechte  nicht  bloss  vom  Pastor,  son- 
dern auch  vom  ganzen  Dorfc  in  hohen  Ehren 
gehalten  vkrurden. 

Ein  kleines  Kind,  an  einer  Blume  kauend« 
ging  vorbei:  Klumpkerkl  erhaschte  es,  wt« 
man  eine  Fliege  fängt,  und  demonstriere« 
an  seinen  vollen  Pausbacken  die  gute  Ge- 
sundheit der  braven  und  beschaulich  dahin- 
lebenden Jugend  seines  Dorfes.  Dann  stellt« 
er  seine  Freunde  bald  da,  bald  dort  aa 
emm  Kreuzwege  auf,  der  wie  wuk  Silber 
▼Ott  «diSaen,  alten  Weiden  fingt fiiil  und 
&brrdies    ganz    mit    Pappeln    befU^fl   war, 


Mxa  ihnen  Gelegenheit  zu  geben,  die  an- 
mutige Lage  Moelendaels  in  immer  neuer 
Perspektive  zu   -würdigen. 

,, Famos,"  meinte  Herr  Barballe,  „aber 
"WO  sind  die  Bewohner  dieses  Gememw^esens?" 

„TVo  sollten  sie  anders  sein,"  entgegnete 
Herr  Klumpkerkl,  „als  auf  dem  Felde? 
So  und  mcht  anders  gehört  es  sich  im 
goldenen   Zeitalter." 

Und  mit  diesen  ^Vorten  führte  er  seme 
Gäste   zum   Mittagessen. 

Indem  sie  nun  assen,  hatten  sie  Gelegen- 
heit, durch  das  Fenster  hinausblickend,  aller- 
hand Beobachtungen  zu  machen.  Da  standen 
die  Platanen  regungslos,  w^eil  sie  sich  offen- 
bar vor  lauter  Respekt  vor  dem  geschickten 
Blätterschneider,  der  sie  k  la  Lenötre  ge- 
stutzt hatte,  nicht  zu  rühren  getrauten.  Der 
^Vmd  aber  hütete  sich  wohl,  in  ihre  feier- 
liche Unbe-weglichkeit  einen  störenden  Hauch 
zu  werfen.  Auf  dem  Rasen  des  Marktes 
iveideten,  an  emen  Pfahl  gebunden,  ein  paar 
Schafe  und  blökten  von  Zeit  zu  Zeit.  Leider 
w^ar  auch  hier,  "wie  es  nun  einmal  die  Art 
des  Blökens  von  Schafen  an  sich  hat,  eine 
unendliche  Melancholie  in  diesem  Geblöke, 
die   fast   "Wie   metaphysisches  Heimw^eh   be- 
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rührte,  und  da«  ^trzr  »chade,  denn  «oaat 
hätte  man  glauben  können,  sie  blökten  vor 
Freude  über  das  goldene  Zeitalter.  Die 
Hühner  aber,  die  den  Marktplatz  jetzt  mit- 
belebten, suchten  ihr  Futter  mit  der  Be- 
schaulichkeit praktischer  Weitweiser  und 
ohne  jede  latente  ScIuMUcht  nach  dem  Un- 
begreiflichen. Langtam,  ^e  schon  zu  Zeiten 
Homers,  zo^en  glattstimige  Rinder  drekf&tng 
vorüber  und  sogen  mit  Wollust  da«  grnmdt 
Luft  in  ihre  breiten,  feuchten  NifnldclKr; 
mit  besonderer  Wollust,  weil  dies  hier  jft 
nicht  ihre  gewöhnliche  Weideluft,  sondern 
eine  Art  Liuawiuft  war,  di«  maa  aidit 
jeden  Au^MtA  zur  Verfügung  bat  — 
Kein  Handwerkslirm  durchbrach  die  groMC 
Stille,  obwohl  ein  Balkenviereck,  bestimmt, 
das  Ausschlagen  der  Pferde  beim  Huf- 
beschlagen  ungefährlich  zu  machen,  sotiru 
ein  Pflug  und  ein  altas  Rad  aazuzeigaa 
schienen,  dass  hier  eine  Hufschmiede  iRrar. 
Indessen  schien  das  bloss  so,  und  es  war  la 
Wahrheit  zwar  cia«  Schmiede,  aber  k«ta 
Schmied  da.  Der  Schflaied  hatte  anderswo 
besseres  zu  tun:  er  beugt«  sich  über  seta« 
Gemüsepflanzungen.  Die  Schul«  war  l«er 
und   still.    In   der  Ferne  rollte,  bcgUsUt  von 
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einem  leisen  Glöckchengeläute,  ein  Wagen. 
—  Es  "svar  eine  wonnevolle,  ^üh^e,  klare 
Stille,  durchgossen  von  Sonne,  wie  ein  grosses, 
sanftes,  heimliches  Farbenspiel.  —  Da  be- 
gann es  vom  Kirch  türm  zu  läuten.  Aber  nicht 
etwa  brüsk  und  herrisch,  wie  es  sonst  w^ohl 
die  Art  frommer  Glocken  ist,  sondern  mit 
einem  langgezogenen,  zaghaften,  sehr  gedul- 
digen und  ^^eit,  w^either,  langsam,  langsam 
sch-wingenden  Vibrieren.  Die  gute  Glocke 
von  Moelendael  w^ar  sich  des  angenehmen 
Umstandes  vollkommen  be-wusst,  dass  sie 
keine  Ede  hatte  und  erst  in  einer  Stunde 
"Wieder  verpflichtet  w^ar,  sich  zum  Lobe  ! 
Gottes  und  der  Bestimmung  des  Zeitfort-  I 
schnttes  zu  schaukeln. 

^Vährend  alledem  entkorkte  der  Pastor 
von  Moelendael  ebenso  langsam  und  frei 
von  aller  unanständigen  Hast  Flasche  auf 
Flasche  mit  seinem  Taschenkorkenzieher, 
den  er,  wie  jeder  kluge  Mann  von  Grund- 
sätzen,  stets   bei   sich   trug. 

m. 

Nun  ging  es  leise  gegen  Abend  zu. 
Die  Sonne  w^ar  eben  hinter  langen,  violetten 
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Schleiern  versch^tomden,  und  die  angenehmste 
Kühle  lud  mit  freundlichem  Fächeln  zum 
Spaziergang   ein. 

Da  fand  Herr  Klumpkerkl,  dass  die 
Zeit  gekommen  sei«  den  Anschauungsunter- 
richt  Tom    goldenen   Zeitalter  zu   heginnen. 

E«  versteht  sich,  dass  er  zu  diesem 
Zweck  nicht  seme  kleine  schw^arze  Mütze, 
sondern  semen  grossen,  glanzenden  Zylinder 
auf  letzte,  und  z\^ar  genau  auf  den  erprobten 
und  einzig  richtigen  Platz  ganz  nahe  dem 
rechten  Ohre.  Auch  sein  Schifcrstab  durfl« 
keineswegs  fehles,  sondern   musste,   ^i^  et 

h  gehört,  sanft  und  rigcbpiMlg  ta  der 
^-ii't  pendeln,  w^e  wenn  cm  aaiichtbarcs 
Raucherf2«scbea  an   ihm  hinge. 

Als  die  drei  Freund«  so  ein«  WciU 
furbass  gegangen  waren,  stiess  Herr  Klump- 
kerkl eine  Tür  auf  und  lud  seine  Begleiter 
eu,  in  ein  kleines  primitives  Bauemhiuschea 
einzutreten.  Was  dann  zuerst  auffiel,  war 
das  schauderhafte  Blumenmuster  der  Tapet«, 
•owie  das  wagerechtc  Rdhrenwerk  ein«« 
ungeheueren  Ofens,  das  einen  grossen  Tau 
des  Raumes  wurm«rtig  dorrhmaaa.  Auf 
eintm    der    alten   Maka^oaistüU«   «aas   «ia« 

au  von  sympathischem  A«uss«r<a,  di«  sich 


sofort  gastfreundlich  erhob  und,  als  ob  ihre 
Besucher  zu  keinem  anderen  Zwecke  bei 
ihr  eingetreten  -wären,  als  um  eine  Bilder- 
galerie zu  be-wundern,  sich  augenblicklich 
als  Kustodin  von  Kunstschätzen  generte, 
indem  sie  den  Herren  eine  Reihe  alter 
Oeldruckbilder  zeigte,  die  die  ^Vände  be- 
deckten. Da  konnte  man  nun  sehen,  wie 
Kaiser  Napoleon  mit  militärisch  gelüftetem 
Dreimaster  seinen  Garden  dankte,  -während 
daneben  der  lachende  Jean  sich  höchst 
gefühllos  gegenüber  dem  w^emenden  Jean 
aufführte,  der  von  Wehmut  schier  zerrissen 
-wurde.  Es  fehlte  auch  nicht  der  bekannte 
kleine  Matrose,  der  zum  ersten  Male  nach 
kühn  überstandenen  Stürmen  und  Schiff- 
brüchen aus  fremden  Landen  m  die  heimat- 
liche Hütte  zurückkehrt  und  m  einem  bunten 
Taschentuche  die  Schätze  Indiens  und  Süd- 
amerikas mit  sich  führt.  Alle  diese  bunten 
Bilder  Ovaren  sehr  sauber  mit  Strohendchen 
eingerahmt  und  an  den  Ecken  mit  kirsch- 
farbenen   Bändchen   verziert. 

„Die  gute  Frau  ist,"  bemerkte  Herr 
Klumpkerkl  leise,  aber  doch  noch  deutlich 
genug,  dass  sie  es  hören  konnte,  „so  gut 
-wie    blind,    und    dennoch   gibt  es   niemand, 


öer  einen  ao  ^ten  Bbck  ^Btne  ne  hatte, 
ake  wertvolle  Bilder  zu  entdecken  und 
an£  geschmackvolle  Manier  einzurahmen. 
Sehen  Sie  bloss  hier  den  verlorenen  Sohn! 
Ist  das   mcht   ivundervoll?" 

Und  er  wies  auf  einen  Oeldruck  hin, 
MTo  man  diese  biblische  Figur  erbhckte,  um- 
ralunt  von  Bäumen,  die  genau  ^une  Schw^amme 
auMahen,  melancholisch  damit  beschäftigt, 
kleine  blaue  Schweine  zu  hüten,  die  anilin- 
rote   Rüben    frassen. 

„Ach  Gott,  ja,  das  ist  wohl  schön!  Das 
ist  wunderschön r*  erklarte  die  gute  Frau 
und  wurde  vor  Freude  fast  so  rot  wie 
diese   Rüben. 

In     einer   Ecke     stand   ein   Klöppelkissen. 

„Sie  klöppeln?"  wandt«  sich  Herr  van 
Spetekerke   an   die   Frau. 

Herr  Klumpkerkl  antwortet«  statt  ihrer, 
njawohl,  Madam«  gibt  sich  «in  bischen 
damit  ab,  Spitzen  zu  erzeugen.  Ihr  agent- 
licber  Lebenszweck  aber  ist,  imtic  ich  schon 
Wmerkt  habe,  das  Auffinden  und  Einrahm«a 
alter   Bilder   von   Wert." 

Von  diesem  der  Kunst  der  Malerei  ge- 
weihten Orte  führte  Herr  Klumpkerkl  sein« 
Güst«    in    «ia    aad«r«s,   «twas   g«rittmig«r«s 
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Hau«,  das,  reinlich  -wie  dieses,  in  der  Haupt- 
sache gleichfalls  von  einem  horizontalen 
Ofenrohre  ausgefüllt  war.  Hier  hingen 
von  dem  grün  gestrichenen  Mittelbalken  der 
Decke  Bündel  von  Stricken  herab,  gut  ge- 
flochtene derbe  Seile  für  Arbeitswagen, 
Trensen   und    Zügel. 

„Jean,"  sagte  Herr  Klumpkerkl,  „geben 
Sie  uns  ein  Glas  frisches  Bier  und  zeigen 
Sie  diesen  Herren  die  schönen  Stiefel,  die 
Sie  fabrizieren. 

Wie  der  Mann  das  Wort  Stiefel  ver- 
nahm, wurde  sein  Gesicht  von  einem  grossen 
Lächeln  verklärt,  und  er  holte  hastig  ein 
paar  enorme  Stiefel  aus  seinem  Schranke. 
Wesentlich  länger  und  weiter  als  normale 
Kanalräumerstiefel  w^aren  sie  am  Ende  nicht, 
ihre  Höhe  aber  wuchs  über  alles  Mensch- 
liche hinaus,  so  dass  man  schon  an  das 
Märchen  denken  musste,  w^oUte  man  sich 
eine  Verwendung  dieser  turmartigen  Fuss- 
bekleidungsstücke   vorstellen. 

,Jch  habe  noch  mehr,"  versicherte  Jean 
mit  Selbstbew^usstsein,  und  in  der  Tat  be- 
herbergte sein  Schrank  noch  ein  ganzes 
Vorratlager  derartigen  Schuhwerkes  von 
Etagenhöhe,   das  für  eine  langbeinige  Rasse 
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bestimmt  zu  sein  schien,  die  buher  au£ 
unserem  Planeten  noch  mcht  entdeckt 
^irorden   ist. 

„Jean  ist  ein  ^ter  Sattler,**  sa^e  Herr 
Klumpkerkl,  „]V  ein  ausgezeichneter  Sattler: 
aber  nur  von  Berufs^vegen:  als  Kunst  be- 
treiht er  die  Schusterei,  und  ich  kann  w^ohl 
sa^'en,  dass  zehn  Meilen  in  der  Runde 
keaer  igtf  der  ea  üun  gleich  tite.** 

Herr  Barballe  nahm  einen  bew^indem- 
den  Ton  an,  indem  er  auf  Französisch  die 
Frage  an  Herrn  Klumpkerkl  richtete:  ,»Aber, 
du  lieber  Gott,  aa  was  ftir  eine  Kund- 
schaft von  Giganten  wendet  sich  denn 
die»cr  Stiefeldilettant  mit  seinen  Ungetümen?" 

„An  gar  keine,**  antwortete  Herr  Klump- 
kerkl, wahrend  der  brave  Jean  sein  glück- 
Lchstes  Lächeln  produzierte,  yvcH  er  nur 
den  Ton  der  Bewunderung,  nicht  aber  den 
Sinn  in  der  Frage  det  Herrn  Barballe  er» 
griffen   hatte. 

„Auch  er  selbst  würde  ne  natürli^ 
mcht  tragen  können,"  fuhr  der  Pastor  fort, 
wda  er  ja  darin  verschwla^:  aber:  kommt 
CS  vielleicht  darauf  an?  Die  Hauptsache 
für  den  Menschen  ist,  glücklich  sein,  und 
Jeaa  ist  es  awcifcllos,  wenigstens  stets  dann, 

f2f 


"wenn  er,  \»ac  jetzt,  das  Werk  seiner  schuh- 
künstlenschen  Hand  b  achtet.  Die  heilige 
Kathanna  von  Siena,  um  einen  abergläubischen 
Vergleich  heranzuziehen,  kann  die  ^Vund- 
male  des  Herrn  nicht  mit  grösserer  Ver- 
zückung und  Seligkeit  betrachtet  haben, 
als  Jean  die  Stiefel  seiner  begeisterten 
Mussestunden. 

^Vährend  sich  die  drei  Freunde  zum 
Gehen  -wandten,  drang  eine  Art  Tonleiter 
von  heiseren  Schluchzern  m  ihr  Ohr;  es 
war,  wie  w^enn  eine  Brustkatarrhstimme  m 
schmerzlichem  Gesänge  ihre  Leiden  ausströmte. 

„O  Gott,  w^as  ist  denn  das,"  fragte 
Herr  van  Spetekerke.  „Hier  röchelt  etw^as 
auf  höchst  jämmerliche  Manier,  das  allem 
Anschein  nach  vom  goldenen  Zeitalter  aus- 
geschlossen ist." 

Herr  Klumpkerkl  hatte  für  diese  Be- 
merkung nur  ein  Lächeln  der  Ueberlegenheit, 
führte  seine  Gäste  mit  ein  paar  Schritten 
auf  die  Gegend  zu,  von  wo  die  Klagelaute 
herklangen,  und  öffnete  eine  Gittertüre, 
hinter  der  man  nun  einen  jungen  Mann 
auf  der  Schw^elle  seines  Hauses  vor  einem 
blühenden  Kartoffelbeete  sitzen  sah,  der 
mit   Hingebung   bemüht  erschien,   das  Balg- 
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mrerk  einer  Ziehharmonika  zu  be-w^älti^en. 
E«  Tvar  ein  Konzert,  um  Steine  zu  erw^eichen. 
AI«  der  junge  Mann  aber  den  Pastor  und 
die  zwei  Herren  erblickte,  lies»  er  aus 
Höflichkeit  das  malträtierte  Instrument 
sinken,  doch  gab  ihm  Herr  Klumpkerkl 
ein  aufmunterndes  Zeichen,  nur  ruhig  fort- 
zufahren, und  der  Jüngling  begann  sofort 
aufs  neue,  die  schöne  blaue  Donau  in  den 
▼ersinkenden   Tag  hinaus   zu   lamentieren. 

„Was  ist  nun  der  da?"  fragte  Herr 
B  arballe. 

,«Der  da  ist  nun  eigentlich  Schuster,** 
sagte  Herr  Klumpkerkl:  „ich  aber  habe, 
um  ihn  glücklich  zu  sehen,  den  Tncb  zur 
Musik  ia  seine  Seele  gesenkt  indem  ick 
ihm  diese  Ziehharmonika  schenkte.  Er  gibt 
«ich  ihrem  Studium,  w^ie  Sie  bemerkt  haben 
werden,  ohne  Zuhilfenahme  eines  Lehrers 
hin«  und  es  ist,  wie  Sie  gleichfalls  bemerkt 
haben  werden,  keine  Fragt,  d«M  ihm  dtflMt 
Studium  die  Quelle  aam  wakrbtft  ekstati- 
schen  Genusses  ist." 

„Er  macht  eia  Gesteht,  als  sähe  er  die 
heilige  Cicilia  leibhaftig  vor  sich."  bemerkte 
I  lerr  van    Spetckerke. 

„Ich    will    hoffaa,     dass    er  eine    etwas 
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^^enlger  abergläubische  Vision  hat,"  erwiderte 
Herr  Klumpkerkl;  ,, sicher  ist  jedenfalls, 
dass  er  in  diesem  Augenblick  das  voll- 
kommenste Glück  geniesst,  das  auf  Erden 
einem  Sterblichen  überhaupt  beschieden  sein 
kann." 

,,Aber  sein  Lebensunterhalt,  sein  Lebens- 
unterhalt!" rief  Herr  Barballe  aus.  ,t^Vo- 
mit  verdient  er  sich  seinen  Lebensunterhalt?" 

„Gott,  er  pflanzt  ein  bischen  Gemüse 
und  wird  seiner  musikalischen  Talente  wegen 
von  mir  dazu  ver'wendet,  die  Kirchenglocken 
zu  läuten,"  erklärte  Herr  Klumpkerkl. 

,,Dann  hätten  Sie  ihm  aber  auch  gleich 
die  Orgel  anvertrauen  können,"  meinte  Herr 
van  Spetekerke. 

„Die  ist  schon  besetzt,  die  spielt  der 
Schreiner." 

„Oder  den  Gesang,"  meinte  Herr  van 
Spetekerke. 

,,Nein,  der  w^ird  vom  Schlosser  verübt," 
erwiderte  Herr  Klumpkerkl:  ,, jedem  sein 
Vergnügen!  —  Und  nun  verstehen  Sie  w^ohl 
meine  Theorie  vom  goldenen  Zeitalter." 

,,Ich  gebe  mir  Mühe,  sie  zu  ahnen,"  er- 
w^iderte  Herr  van  Spetekerke. 

,ilst  sie  denn  so  dunkel?"  fragte  mit   er- 
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staunt  emporgezogenen  Augenbrauen  der 
Pastor  von  Moelendael.  „Und  ist  sie  denn 
so  neu?  Ich  für  mein  Teil  bilde  mir  durch- 
aus nicht  ein ,  da«s  ich  sie  ganz  allein  und 
oljie  Vorgänger  erfunden  habe.  In  einem 
Buche  ist  sie  mir  allerdings  noch  nicht 
begegnet.  Ich  musste  mich,  um  sie  aufzu- 
firaden,  ohne  jeden  gedruckten  Führer  in 
daj  iveite  Reich  der  Menschheitsgeschichte 
selber  begeben,  und  da  habe  ich  mein  Prinzip 
nun  am  klarsten  bei  den  Franzosen  gefunden. 
(Flierbei  lüftete  Herr  KJumpkcrkl  seinen 
ungeheuren  Zylinderhut  in  der  Richtiing 
auf  Herrn  Barballe  hin,  setzte  ihn  aber 
•ehr  schnell  wieder  auf  und  fuhr  fort:) 
Trotzdem  hat  keiner  der  berühmten  Denker 
dieser  Nation  dieses  Gesetz  begriffen  oder 
eiitAvickelt,  ob^irohl  die  französische  SpvaclM 
ein  Schlagmrort  dafür  besitzt,  welches  laotett 
Le  violon  d'Ingres*).  Ich  aber,  meine  Herren, 
ich  habe  es  ▼erstanden,  und  ich  bin  weiter 
gegangen:  ich  habe  es  angewendet. 

Wo  auch  immer  Menschen  leben  mögen« 

*)  Uatcr  wiaimm  dlmfr«»  v«r«<«k«a  Ü«  VnmMmttm 
ift«.  WM  wir  ait  i^m  Amairtk  St««k«ayl«r4  t— tiakawi. 
wml  iar  ktrftlint«  MaUr  B«üiU,  Mta  tiftmäU^m  Talaal 
U»t€  im  ViaÜMftaUm. 
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gleichviel  von  welcher  Hautfarbe,  welcher 
Haarbeschaffenheit,  und  ^vas  sie  sonst  von 
den  übrigen  Menschen  auszeichnen  mag  — 
in  der  einen  Eigentümlichkeit  sind  sich  alle 
gleich:  dass  sie  den  Beruf,  die  Kunst,  das 
Handw^erk,  die  Geschicklichkeit,  die  Fähig- 
keit, die  sie  dank  einer  Begabung  oder  in- 
folge sonst  irgendw^elchen  Einflusses  erlernt 
haben,  um  damit  ihren  Lebensunterhalt  zu 
verdienen,  mit  Unlust  betreiben.  Es  ist 
das  ihre  Hausmannskost,  ihre  W^erkeltag- 
suppe,  die  AUetagekartoffel  —  aber  das 
Glück  ist  es  nicht.  Das  Glück  w^ohnt  im 
Irrtum,  in  der  Einbildung,  in  der  stolzen 
Verachtung  des  Alltäglichen.  Darin  ist  es 
zu  Hause,  darin  ganz  allein:  und  das  habe 
ich,  Klumpkerkl,  begriffen,  erfasst,  systema- 
tisch angew^endet.  Lassen  Sie  mich  um 
Gotteswillen  zufrieden  mit  der  kindlichen 
Hypothese  Fouriers  von  der  Harmonie  durch 
die  Liebe,  von  der  Arbeit,  die  zum  Genüsse 
^rd,  indem  sie  dem  persönlichenGeschmacks- 
bedürfnis  entspricht  und  so  sich  als  eine 
persönliche  Notw^endigkeit  begründet,  als 
natürliche  Begabung  darstellt.  Lassen  Sie 
mich,  bitte,  zufrieden  mit  derartig  ideologi- 
schen Konstruktionen.   Die  Wahrheit,  meine 
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Herren,  ist  wesentlich  paradox,  und  dies 
ut  der  Grund.  %varum  man  sie  wrohl  im 
Leben,  aber  nicht  in  den  Büchern  und 
Systemen  findet.  Die  Bücher  definieren 
z.  B.  einen  Bankier  als  einen  Menschen,  der 
sich  für  Zins  und  Zinseszins  wesentlich 
interessiert.  Falsch,  meine  Herren!  Ein 
Bankier  ist  ein  Mensch,  der  Musik  machen 
uai  hören  ivill:  ein  Mensch,  der  Wert  dar- 
auf  legt,  dass  man  seiner  Meinung  über  die 
letzte  Oper  Wert  beimisst.  —  Ein  krumm- 
beiniger Professor  der  Grammatik  steht  ror 
Ihnen.  Waa  iat  das  Ideal  seines  Lcbcaa? 
Will  er  etv^i  seine  grammatischen  Fertig» 
keiten  be^veisen?  Keine  Spur:  Er  w^ill. 
daifs  alle  Frauen  sich  ia  ihn  verlieben,  und 
kennt  keinen  lebhafteren  Traum  als  den. 
sieh  als  Don  Juan  aufzuspielen.  —  Sie  sehen 
ciakcn  Modeherm  mit  korrektem  Aeusseren 
•ciaea  neuesten  Anzug,  das  tadellos«  Werk 
des  berühmtesten  englischen  Schneiders, 
spazieren  führen.  Darin  beruht  seine  Be- 
gabung: das  ist  sein  Beruf.  Ganz  richtig! 
Aber  was  ist  sein  Bestr«1>«a,  worin  emp- 
findet er  sein  Glück?  Darin,  eine  Meinung 
zu  haben,  Behauptungen  aufzustellen  -  als 
ein  Mensch  von  Geist  genommen  zu  werdca* 
Haben  Sie  schon  einmal  einen  Arzt  ge- 
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sehen,  der  sich  nicht  für  einen  grossen  Po- 
litiker gehalten  hätte?  —  Und  das  weiss  wohl 
ein  jedes  Kind,  dass  die  Advokaten  ihre  eigent- 
liche Bedeutung  darin  erhlicken.diew^andeln- 
den  Magazine  der  gesamten  Philosophie  aller 
Zeiten  und  Entw^icklungsepochen  zu  sein. 
Was  -wünscht  ein  Zivilist?  Armeen  zu 
he  fehligen.  ^Va8  will  ein  Offizier?  Seinen 
Ahschied  nehmen  und  Horaz  ühersetzen. 
Und  von  der  gleichen  Sehnsucht  w^erden 
akademisch  gehildete  Magistratsheamte  be- 
herrscht. Was  w^ar  der  Traum  Ludw^igsXVL? 
Ein  Schlosser  zu  w^erden.  Als  w^as  ^^ünschte 
sich  Rohespierre  zu  betätigen?  Als  Gemüts- 
mensch. Wonach  strebte  Bismarck?  Seinen 
Kohl  zu  bauen  und  auf  breiten  Parkw^egen 
grosse  Hiinde  spazieren  zu  führen.  Worin 
erblickte  Thiers  seinen  Beruf?  In  der 
Tätigkeit  eines  Geschichtsschreibers.  Was 
w^oUte  der  alte  steifbeinige  Herr  Gr^vy? 
Billard  spielen.  Herr  Gladstone?  Bäume 
fallen.  Herr  Camot?  Mit  Ueberlegenheit 
einen  schw^arzen  Frack  tragen.  Und  Herr 
Felix  Faure?  In  einem  roten  Frack  zur  Jagd 
reiten.  Weshalb  entliess  Wilhelm  II.  den 
Fürsten  Bismark?  W^eil  er  selber  Bismarck 
spielen  w^ollte.  Und  Sie,  mein  lieber 
van  Spetekerke,  w^as  lieben  Sie? 
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„Den  Burgunder."  antwortete  der  Ge- 
fragte, ohne  auch  nur  eine  Sekunde  zu  zögern. 

,,Sie  weichen  mir  aus,  alter  Freund,"  be- 
merkte mit  Strenge  Herr  Klumpkerkl,  ,,aber 
Sie  entschlüpfen  mir  nicht.  Meine  Frage 
bezieht  «ich  keinesw^eg«  auf  Weinaorten: 
daii  wiften  Sie  wohl.  Meine  Frage  bezieht 
•ich  auf  Ihre  Ingre»-Geige.  Die  »ollen  Sie 
mir  bekennen,  und  ^venn  Sie  ea  nicht  frei- 
willig tun,  io  will  ich  Sie  zu  dem  Bekennt- 
aia  interrogatoriach  zwingen.  Sie  iind  ein 
Getchäf^mann,  und  Ihr  Name  glänzt  im 
Antiquitatenhandel.  Ihre  Mitbürger  würden 
iich  eine  Ehre  und  ein  Vergnügen  daraus 
machen,  Sie  zum  Bürgermeister  zu  ernennen. 
Lebten  Sie  in  einem  republikanischen  Lande. 
00  ivürden  Sic  so  gut  ^e  ein  anderer  einen 
vortrefflichen  Präsidenten  abgeben.  Aber 
alles  dies  würde  nicht  Ihr  Glück  ausmachen. 
Ihr  Glück  empfinden  Sic  nur  dann,  wenn 
Sic  auf  Ihrem  Steckenpferdchen  sitzen.  Sie 
haben  eins,  alter  Freund.  Sie  haben  eins, 
gestehen  Sic  es  nur  ruhig  ein." 

„Nicht,  daaa  ich  wüaate."  erwidcrU  Herr 
vaa  Spctekcrkc  mit  Ucbcrs«n|«ig.  „HAck- 
stcaa.  daaa  ich  meinem  Garten  ferne  camgc 
Sorgfalt  widme." 
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„Nein,  nein,  nein,"  wehrte  Herr  Klump- 
kcrkl  ab.  „Darauf  ^vill  ich  auch  nicht 
hinaus.  Aber  bitte,  w^aa  treiben  Sie  abends 
zu  Haus,  "wexm  Sie  Ihre  Geschäfte  beendigt 
haben?" 

Herr  van  Spetekerke  setzte  seine  ernsteste 
Miene  auf  und  antwortete  fast  feierlich: 
„Abends?  Abends  befrage  ich  die  grossen 
Männer  der  Vergangenheit,  aber  ich  tue  es 
nicht  aus  oberflächlicher  Neugierde,  sondern 
aus  dem  Triebe  nach  tiefer  Erkenntnis.  Ist 
es  so,  Sch'wiegersohn,  oder  nicht?" 

Der  Schw^iegersohn  sch^vieg,  aber  Herr 
Klumpkerkl  setzte  sein  Verhör  fort:  ,, Durch 
w^elches  Mittel  fragen  Sie  die  grossen  Männer 
der  Vergangenheit?" 

„Durch  kein  anderes,  als  das  allgemein 
übliche:  einen  rundenXisch  von  mittlerem  Gc' 
wichte,"erklärtemitFestigkeitHerrvanSpete- 
kerke.  Worauf  Herr  Klumpkerkl  mit  den  Fin- 
gern schnippte  und  triumphierend  ausrief: 
,,Ergo!  Dahaben  wir  ja  Ihre Ingres'Geige!  In 
Ihrem  Falle  sieht  sie  aus  w^ie  ein  runder 
Tisch  von  mittlerem  Gew^ichte.  Warum 
auch  nicht?  Sie  kann  jede  nur  mögliche 
Gestalt  annehmen,  und  das  Gewicht  tut  da- 
bei   überhaupt    nichts    zur   Sache.     Genug, 
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wenn  Sie  nur  eine  Geige  haben,  in  Ihren 
MuBsestunden  darauf  zu  spielen,  um  glück- 
lich zu  'werden.  Ja,  mein  lieber  Herr 
van  Spetekerke,  ea  ist  schon  §o:  Sie,  der 
Sic  nach  dem  übereinatimmenden  Urteile 
aller  Sachverständigen,  wie  selten  ein  Zi- 
garren- und  Antiquitätenhändler,  dazu  be- 
rufen  sind,  Töpfe,  Stühle,  Schränke,  Kannen, 
Manuskripte  und  vt/ts  ^veiss  ich  sonst  noch 
für  Gegenstande  der  Vf igiaganluif  zu  be- 
urteilen, Sie  wollen  der  Vergangenheit  selber 
las  Angesicht  sehen.    Si«  wollen  Historiker 


„Na,  und  wenn  schon!"  bemerkte  Herr 
van  Spetekerke.  indem  er  sein  Kinn  kriege- 
risch und  auf  alles  vorbereitet  etwa«  erhob: 
.«was  wir«  denn  Schlimmes  dabei?" 

..Habe  ich  jemals  behauptet,  dass  irgend 
ein  Steckenpferd  «twfts  Schlimmes  sei?"  ent- 
gagaete  der  Pastor  von  Moelendael  beinahe 
uageduldig  und  mit  einem  Ton«  gelinden 
A«rgers.  „Habe  ich  mir  erlaubt,  den  Ton 
irgend  einer  Ingres-Geig«  übel  zu  Tinden? 
Hab«  ich  mich  nicht  vielmehr  heute  den 
kalben  Tag  damit  besehlfia#t,  Ihnen  klar  zu 
■lachen,  dass  es  kein  aelidBeres  und  ang«- 
B«bm«r«s  Instrument  gibt,  als  das  d«f  groi 
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Klassikers  der  französischen  Malerei?  Van 
Spetekerke»  Ihre  Augen  leuchten  in  der  Er- 
innerung an  die  herrlichen  Stunden,  die  Sie  im 
Steckenpferd 'Sattel  zugehracht  hahen,  im 
Sattel  oder  die  Geige  am  Kinne ;  es  ist  mir  ganz 
gleichgültig,  welches  Bild  Sie  vorziehen.  Es 
giht  nichts  Beglückenderes,  als  dieses  Reiten 
oder  Fiedeln!  Und  darum  hahe  ich,  Klump* 
kerkl,  der  praktische  Menschenfreund,  so- 
streit  es  in  meinen  Kräften  steht,  diese  Geige 
jedem  Menschen  in  die  Hand  gegehen,  der 
in  meiner  Nähe  isst,  trinkt,  redet,  atmet, 
sich  schneuzt,  schläft,  schnarcht,  und  ich 
^«reiss,  dass  es  die  vernünftigste  Tat  meines 
Lehens  gewesen  ist,  aus  den  Be^vohIIem  von 
Moelendael  eine  Schw^adron  Steckenpferd- 
reiter zu  formieren,  deren  Exerzierplatz 
das  Paradies  ist,  das  ich  auf  diese  Weise 
hier  in  diesem  hescheidenen  Dörfchen  neuer- 
dings etahliert  hahe.  O,  dass  es  doch  das 
Schicksal  gew^oUt  hätte,  mir  ganz  Europa 
zum  Pfarrsprengel  zu  gehen!  Denn  dann 
wäre  ganz  Europa  glücklich  und  zufrieden. 
Sie  können  hier  durch  alle  Häuser  des 
Dorfes  gehen,  und  Sie  werden  in  jedem  ein 
Menschenkind  finden,  das  sich  mit  Hin» 
gehung  einer  Beschäftigung  widmet,  die  es 
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nicht»  angellt,  wozu  es  nicht  die  geringste 
Begabung  hat,  wovon  es  absolut  nichts  ver- 
steht, und  in  der  es  eben  darum  das  Glück, 
die  Zufriedenheit  mit  sich  selbst,  ja  die 
Sclbstbewunderung  gefunden  hat.  die  nun 
die  w^eiche  und  angenehme  Grundlage  seines 
ganzen  Lebens  bildet.  Hier  allein:  bei  mir 
in  Moelendael,  wird  wirklich  jeder  auf 
seine  Fasson  selig.  Einzelne  Beispiele  habe 
ich  bereits  die  Ehre  gehabt,  Ihnen  vorxu- 
fuhren.  Nun  sollen  Sie  sich  auch  noeh 
an  etwas  Allgemeinerem  von  der  Richtigkeit 
meiner  Theorie  überzeugen.  Das  Haus, 
daj  wir  hier  vor  uns  sehen,  ist  die  Schenke 
des  Dorfes.  Die  Schenk«  eines  Dorfc§  ist 
tber  zugleich  der  Spiegel  eines  Dorfes. 
Treten  wir  in  die  Schenk«  ein!  Sehen  wir 
in  den  Spiegel!" 

Die  drei  Männer  sahen,  als  sie  die  Tür 
geöffnet  hatten,  einen  grossen,  gähnend  leeren 
Raum  vor  sich,  in  dem  zwischen  ein  paar 
Stühlen  einige  Tische  gclaagweilt  umher- 
standen. Der  Saal  war  schmucklos  uad 
nüchtern,  v^it  eine  reformierte  Kirche,  ee 
sei  denn,  man  hitte  eine  Unzahl  grellfar- 
biger Gcschiftsplakate  für  einen  Schmuck 
erkürt.     Eine    alte    Frau    brachte   fÜr   die 
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Besucher  drei  StüMe  herbei,  fragte  aber 
mit  keiner  Silbe,  ob  sie  etwas  zu  sich  zu 
nehmen  wünschten,  sondern  zo^  sich  sofort 
zurück. 

,,Halt,  Frauchen,"  rief  sie  der  Pastor  an, 
,^n^ir  möchten  gern  einGlas  Bie r ,  wenn  es  geht. ' ' 

, .Gehen  tuts  schon,"  erwiderte  die  Frau, 
,,aber  angenehmer  w^äre  es  mir,  w^enn  die 
Herren  mit  Kaffee  furlieb  nähmen.  Ich 
habe  gerade  w^elchen  für  mich  gemacht." 

„Wir  möchten  aber  lieber  Bier,"  erklärte 
der  Pastor. 

,,Ich  habe  schon  noch  ein  Restchen," 
sagte  die  Alte,  ,,von  dem,  w^as  wir  selber 
trinken.  Es  w^ird  nur  freilich  nicht  mehr 
recht  frisch  sein." 

Jetzt  mischte  sich  Herr  van  Spetekerke 
ins  Gespräch  und  fragte:  ,,Ja,  haben  Sie 
denn  kein  Bier  für  Ihre  Gäste,  Frau  Wirtin?" 

,, Gäste?"  entgegnete  die  erstaunt,  ,,was 
für  Gäste?  Bei  uns  wird  Z^m  verkauft, 
oder  auch  Nadeln  oder  Seife.  Zum  Trinken 
geht  man  nicht  in  das  Gasthaus  von  Moelen- 
dael." 

,,Und  das  scheint  Ihnen  ganz  recht  zu 
sein?"  inquirierte  Herr  van  Spetekerke. 

„Aber    freilich!"    antwortet«    die    Alte. 
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„Auf  die««  Weiee  hat  man  doch  wenigstens 
seine  Rtihe." 

Herr  Klumpkerkl  triumphierte  mit  allen 
Muskeln  seines  Gesichts  und  sagte  mit  dem 
Tone  eines  Mannes,  der  die  Quadratur  des 
Zirkels  soeben  erfunden  hat,  nichts  weiter 
als:  „Na!?"  —  Dann  fügte  tr  hinzu:  „Ich 
denke,  vnr  erfrischen  uns  lieber  hei  mir 
XU  Hause:  auf  Wiedersehen,  Madame!" 

„,Anf  Wiedersehen,  meine  Herren,  ich 
bitte,  mich  bald  wieder  zu  beehren." 

Herr  Klumpkerkl  hob  seine  Arme  sum 
Himmel  auf  und  rief:  ..Was  sagen  Sie  nua?" 

Herr  van  Spctekerke  nahm  eine  weniger 
eathuaiaamierte  Pose  ein,  indem  er  etwas 
gesehlftamassig  erwiderte:  ,. Einem  Mann, 
der  mitten  im  titigen  Leben  steht  und  daran 
gewohnt  ist,  sein  Heil  und  den  Fortschritt 
des  Weltganzen  in  zielbewusster  Berufs- 
arbeit zu  erblicken.  fUlt  es  schwer,  die 
Wahrheit  anzuerkennen,  auf  der  Sie  Ihr 
Experiment  eines  neuen  goldenen  Zeitalters 
begründet  haben.  Da  ich  aber  nicht  zu  den 
Leuten  geliArtt  die  sich  gegen  die  Wahr* 
hcit  sperren,  so  gebe  ich  Ihnen  gerne  zu. 
das«  Ihnen  das  Experiment  wenigstens  für 
Ihr  Dorf  gegliAckt   ist,    und   dass  also  Dur« 
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Wahrheit  eine  Art  von  Beatätlgung  erfahren 
zu  haben  scheint»  wiederum  wenigstens  für 
den  Umkreis  Ihres  Dorfes.  —  Indessen 
würde  sowohl  Ihre  Wahrheit  w^ie  Ihr  gol- 
denes 2^italter  eine  klaffende  Lücke  auf- 
w^eisen,  w^enn  nicht  auch  der  Pastor  von 
Moelendael  sein  Steckenpferd  ritte,  seine 
Ingres-Geige  striche.  Wie  steht  es  damit, 
Verchrtcster?" 

„Bei  mir,"  antw^ortete  kühl  Herr  Klump - 
kerkl,  ,, liegt  die  Sache  doch  w^ohl  anders. 
Ich  muss,  eben  um  meines  Experimentes 
willen,  die  Menschheit  studieren,  und  das 
gehört  schliesslich  auch  zu  meinem  eigent- 
lichen Berufe.  Auch  genügt  es  mir  voll- 
kommen. Ich  für  mein  Teil  treibe  keine 
Allotria." 

,,Hm,"  grunzte  Herr  van  Spetekerke,  ,,so 
so?  .  .  .  hm.  Auch  nicht,  w^enn  die  Tage 
kurz  und  die  Abende  lang  werden?" 

„Auch  nicht,  w^enn  die  Tage  kurz  und 
die  Abende  lang  werden,"  w^iederholte  mit 
Entschiedenheit  der  Pastor  von  Moelendael. 
,,Ich  studiere  die  Menschheit,  und  damit 
basta!" 

Herr  van  Spetekerke  nahm  das  Aus- 
sehen eines  Mannes  an,    der  aus   Höflich- 
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keic  0cKivei^t,  aber  kelnervre^s  vollkommen 
überzeugt  ist. 

la    diesem    Falle    sekundierte    ihm    sein 
Schwiegersohn  einmal. 

IV. 
Non  urar  der  Abend  wirklich  da.  Wire 
es  aach  dem  \Vunsche  des  Herrn  Cypriaa 
Baiballe  gegangen,  $o  w^ürde  er  seiaCB 
Schwiegervater  und  Herrn  KJumpkerkl  im 
Pastorhause  allein  gelassen  und  sich  fort* 
gemacht  haben,  in  die  langsam  verdunkelnde 
Landschaft  hinausxuschreiten,  einaig  begleitet 
▼on  «einer  heimlich  glimmenden  Zigarrt. 
Auf  dtm  groiMB  Weideplits«a,  di«  das 
Dorf  na|llif,  würde  es  ihm  ^rohl  gcwor» 
den  sein  in  der  angenehmen  Kühle  d«r  all- 
Billlich  heraufziehenden  Nacht,  neben  sich 
kein  lebendes  Wesen,  als  die  jetzt  im  Freien 
alchtigenden  Pferde,  die  sich  bei  seinem 
Herankommen  von  ihren  Grasbetten  erhoben 
kitten,  um  den  Fremdling  zu  beriechen. 
Dann  waren  auch  die  schwarzen,  weissen 
ttad  roten  Kühe,  die  nicht  u^eniger  neu* 
gMrig,  aber  viel  langsamer  sind,  Imteb* 
gekommen  und  bitten  ihn  glciekfiüli  Bit 
ihren   feuchten  Nasen  begrüsst.     Er  wflrd« 
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diesen  Grus0  durch  freundliches  Tätscheln 
auf  den  feisten  Nacken  erwidert,  nichts- 
desto^veniffer  aher  auch  den  Lauhfröschen 
gelauscht  hahen,  die  des  Abends  so  wunder- 
voll klagend  tiefsinnig  zu  singen  pflegen, 
accompagniert  von  dem  leisen  Rauschen  der 
Pappeln  und  den  langgezogenen  Akkorden 
des  ^^indes.  Mit  'w^elchem  Genuss  "würde 
er  es  verfolgt  hahen,  wie  die  Ebene  all- 
mählich alles  Licht  verlor,  das  zuletzt  nur 
noch  in  "wenigen  Fenstern  aufgefunkelt  hätte. 
Mit  Vergnügen  hätte  er  das  goldene  Zeit- 
alter des  allein  seligmachenden  Herrn  Klump - 
kerkl  vergessen,  und  sein  Gehirn  hätte  sich 
von  allen  Spekulationen  befreit  in  dem  Ge- 
danken: Es  ist  doch  eine  angenehme  Sache, 
abend«  in  der  Umgebung  eines  Dorfes 
spazieren  zu  gehen,  w^enn  mildes  W^etter 
herrscht  und  alle  Ziehharmonikas  sich  ausser 
Hörw^eite  befinden. 

Herr  Klumpkerkl  war  aber  dieser  Mei- 
nung nicht.  Noch  ehe  Herr  Barballe  die  g_ 
Flucht  hätte  ergreifen  können,  w^ar  er  so-  } 
wohl  wie  sein  Schw^iegervater  von  dem 
gastfreundlichen  Pastor  in  einen  ausgepolster- 
ten bequemen  Sessel  versenkt  und  mit  Wein 
und  Zigarren    versehen    w^orden,    die    nach 
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de«  Pastors  Erklänin^  zu  den  besten  ge- 
hörten, die  ein  sterblicher  Mensch  überhaupt 
genlefsen  könnte.  So  sassen  die  drei  eine 
Weile  sch^^eigend  beieinander,  nur  damit 
beschäftigt,  ihre  Flaschen  zu  leeren  und  ihre 
Zigarren  in  Dampf  aufzulösen. 

^ils  sie  dies  aber  besorgt  hatten,  rief 
Herr  Klumpkerkl  seine  Magi  Hanke  und 
wies  sie  an,  ettvas  zu  lüften.  Hanke  tat 
die«,  indem  sie  die  guillotinenartigen  Fenttvr 
in  die  Höhe  schob,  fragte,  ob  sie  noch  etwM» 
zu  besorgen  habe,  erhielt  die  Antwort, 
dass  sie  schlafen  gehen  könne,  und  ent- 
fernte sich. 

Welches    Steckenpferd    reitet    eigentlich 

anke?"  fragte  Herr  Barballc. 

„Dm  hab«aSi«  nickt  b«m«rkt?"  antwortet« 
der  Pastor. 

„Nicht,  daai  ich  wüaat«."  entgegnet«  H«it 
f  Barballe. 

,, Diese  Antwort  gibt  Ihnen  di«  Höflich* 
keit  ein,"  lächelte  Herr  Klumpkerkl.  ,,Uaa«r 
Diner  muas  es  Ihnen  deutlich  gezeigt  hab«n, 
dass  das  Steckenpferd  der  guten  Hank«  das 
Kochen  ist.  Ab«r  mich  geniert  «in«  «twu 
phantastische  Küch«  gar  nebt." 

..Ich  fand  uns«rMitfflf«M«a  «o  phantastisch 
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niclit,"  erklärte  Herr  van  Spetekerke.     ,,Icli 
£and  es  vielmehr  gut  und  überlegt." 

,,Nun,  ich  will  es  nicht  leugnen/'  erwiderte 
der  Pastor,  „ich  habe  ihr  etwas  helfen 
lassen.  Im  übrigen  aber,  wie  gesagt,  genügt 
mir  persönlich  vollkommen,  w^as  Hanke  auf 
der  Ingres-Geige  kocht." 

Nach  einer  kleinen  Pause  gab  sich  Herr 
van  Spetekerke  einen  Ruck  und  sagte:  ,,Mein 
teurer  Freund!  Auf  die  Gefahr  hin,  Ihnen 
zudringlich,  indiskret,  unhöflich  zu  er- 
scheinen, muss  ich  doch  meine  Frage  w^ieder- 
holen,  auf  w^elchem  Steckenpferde  Sie  Ihrer 
seligen  Gemeinde  voranreiten?"  Da  brach 
der  Pastor  ganz  unvermittelt  in  ein  brüllen- 
des Gelächter  aus  und  rief:  „Was!?  Ein 
Steckenpferd?  Das  w^äre  noch  schöner, 
w^enn  der  Pastor  von  Moelendael  bloss  ein 
Steckenpferd  hätte." 

Herr  Barballe  murmelte:  ,, Eines  davon 
besteht  vermutlich  in  der  Leidenschaft, 
abends  ohne  Licht  zu  bleiben." 

,, Sehr  richtig bemerkt,"erwiderte  trockenen  , 
Tones  Herr  Klumpkerkl.  ( 

Herr  van  Spetekerke  nahm  sich  seines 
Schw^iegersohnes  an  und  sagte:  „Sie  müssen 
bedenken,    mein   lieber   Freund,    dass   mein 
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Schwiegersoim  erat  seit  kurzer  Zeit  aick  in 
tuMerem  Lande  aufbält  und  daher  mit 
mueren  patriarchalischen  GrwoKnheiten  noch 
nicht  vollkommen  vertraut  ist.  InfolgedcMen 
hat  er  auch  noch  nicht  hegriTfen,  das«  man 
gans  natürlicher  Weise  ahenda  ohne  Licht 
hleiht.  Er  ist  ehen  ein  Ausländer  und  hat 
die  schlechten  Angew^ohnheiten  seiner  Heimat 
noch  nicht  vollkommen  von  sich  abgestreift. 
Er  liest  abends." 

,,Und  dazu  braucht  er  Licht?"  fragte  mit 
erstauntem  Tone  Herr  Klumpkerkl. 

..Allerdings:  dasu  braucht  «r  Lackt,** 
sagte  Cyprian  Barballe  spitsigMi  ^am^§• 
„Soviel  ich  weisi,  ist  das  die  eiasaf«  Mtaicr, 
abends  zu  lesen." 

.Die  einzige?"  sagte  Herr  Klumpkerkl 
gebeimnisvoll.  ging  aber  doch  als  höriicbcr 
Mann  zu  einem  Ecktisch  und  zündet«  dort 
eine  kleine  Nachtlampe  an. 

„Sie  sind  doch  wahrhaftig  der  gabortn« 
Triumphator,"  wandte  sich  Herr  van  Spctc* 
kcrke  zu  seinem  Schwiegersohn. , .Selbst  mein 
Freund,  der  Pastor,  der  niemala  von  seinen 
Gewohnheiten  abweicht,  unter^irirft  sich  nun 
und  zündet  eine  Lampe  an.  Ein  verfluchter 
Tausendsasa  sind  Sic,  Herr  ßarballe." 
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Dieses  Lob  war  Herrn  Cyprian  Barballc 
höchst  anbequem,  und  so  sagte  er:  ,,Aber 
ich  bitte  Sie,  Herr  Pastor,  lassen  Sie  sich 
doch  meinetwegen  nicht  in  Ihren  Gewohn- 
heiten stören." 

,,Ich  tue  meine  Pflicht,"  erw^idcrte  Herr 
Klumpkerkl  dumpf. 

„Also,  wie  Sie  w^oUen,  Herr  Pastor," 
entgegnete  Herr  Barballe,  ,,aber  bleiben  Sic 
sonst  w^irklich  des  Abends  in  einer  voll- 
ständigen Finsternis?" 

Der  Pastor,  immer  noch  in  dumpfem  Tone, 
erwiderte:  ,, Durchaus  nicht.  Ich  lasse  auf 
meinem  Korridor  eine  Lampe  brennen,  und 
das  Licht  davon  dringt  unter  der  Türe  auch 
in  das  Zimmer  ein.  Aber  lassen  w^ir  das. 
Bitte,  nehmen  Sie  noch  eine  Zigarre." 


Die  drei  feurigen  Punkte  leuchteten  durch 
das  Zimmer,  das  im  übrigen  noch  dtmkel 
genug  geblieben  war,  w^eil  Herr  Klumpkerkl 
vor    die  Nachtlampe   einen  kleinen  Schirm 

gestellt  hatte. 

Da  wiirden  die  Gäste  des  Herrn  Klump- 
kerkl von  einem  seltsam  streichelnden  Ge- 
fühle  angenehmen   Staunens   ergriffen  über 

142 


den  ganz  wunderbaren  Wohlgeachmack, 
den  die  eben  angezündeten  Zigarren  battea. 
Der  Diift,  der  von  ibnen  ausging,  w^ar  ganz 
^auberbait.  Dabei  erscbien  Herr  Klump- 
kerkl  von  ibrem  Glimmlicbte  wie  bengaliacb 
beleucbtet. 

,,Da«  sind  mal  gute  Zigarren,"  bemerkte 
van  Spetekerke. 

,,Dai  glaub  iebl  GaAx  auagezeicbaete 
Zigarren I"   erwiderte  Herr  Klumpkerkl. 

,,Und  ^e  sie  leuchten!"  rief  Herr  Bar- 
balle  erstaunt  aus. 

.Ja^nrobl."  wiederholte  Herr  Klumpkerkl, 
„wie  sie  leuchten!" 

„Wo  haben  Sie  di«  denn  her?"  fragte 
Herr  van  Spetekerke. 

„Aus  Maraaaata  in  Ostindien,"  antwortete 
Herr  Klumpkerkl. 

„Und  die  Firma?" 

„Ein  Freund  von  mir  eraeugt  sie  und 
schenkt  mir  zuweilen  einige.  Sie  kommen 
nicht  in  den  Handel!" 

„Was  der  tausend!"  ri«f  der  Zigarrta* 
hindier  aus.  „Zigarren,  die  nicht  in  d«a 
Handel  kommen?  Das  ist  doch  merkwürdig! 
Und  es  sind  so  vorzügliche  Zigarren." 

„Und  sie  kommen  durchaus  nicht  in  d«n 
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Handel,"  wiederholte  Herr  Klumpkerkl  mit 
fast  gehässiger  Bestimmtheit.  Und,  'wie 
\(renn  er  jede  weitere  Frage  in  dieser  An- 
gelegenheit verhindern  wollte,  lenkte  er  das 
Gespräch  von  den  Zigarren  ah  und  sagte: 
,,Also,  Herr  Barhalle  hat  unsere  Gew^ohn- 
heiten  noch  nicht  alle  angenommen?" 

„Leider  nein;"  antw^ortete  Herr  van  Spetc- 
kerke,  ,, zumal  unser  protestantischer  Begriff 
von  der  W^ürde  des  Familienoherhauptes 
stösst  hei  ihm  auf  einen  heharrlichen  und 
fatalen  Widerstand." 

,,Da8  nimmt  mich  Wunder,  van  Spete- 
kerke,"  sagte  mit  Lehhaftigkeit  Herr  Klump- 
kerkl, ,, obgleich  es  ja  immerhin  sein  kann, 
dass  Ihre  Leidenschaft,  nächtlicherweile  die 
Vergangenheit  zu  heschw^ören,  den  Ihren 
etwas  ^vunderlich  erscheinen  mag  und  viel- 
leicht auch  imstande  ist,  Ihre  Autorität  ein 
klein  'wenig  zu  heeinträchtigenl" 

,,Ich  nehme  Ihren  Ausspruch,  der  eines 
sanften  Vorwurfes  nicht  enthehrt,  mit  der 
ganzen  Ergebenheit  an,"  er-widerte  Herrl 
van  Spetekerke,  ,,die  ich  nicht  hloss  Ihnen, 
dem  Freunde  gegenüber,  empfinde,  sondern 
auch  Ihrem  geheiligten  Stande  entgegenbringe, 
der  Sie  gleich  einem  Brustpanzer  der  Auto* 
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ritit  umgibt  und  Ihre  Person  allerdingf 
^gen  da«  leitcBtc  Geprickel  von  Stiche- 
leien feit«  wie  Sie  «ie  gegen  micli  «o- 
eben  anzu^irenden  die  grosse  Güte  hatten. 
Aber  meine  kleinen  Unterhaltungen  mit  der 
Vergangenheit  sind  es  durchaus  nicht,  die 
meine  Autorität  untergraben.  Sie  können 
€9  schon  deshalb  nicht  sein,  weil  ich  meine 
Beschworungen  stets  auf  eigene  Faust  be- 
treibe: denn  mein  Schwiegersohn  (er  wird 
nicht  anstehen,  es  mir  au  bestätigen)  zeigt 
auch  nicht  die  mindeste  Neigung,  mir  dabei 
zu  assistieren." 

Herr  Barballe  nickte  und  sprach:  ..Wm 
•ollte  ich  auch,  da  ich  gar  keine  Beziehungen 
mur  Vergaageaheit  habe  und  durchaus  aus 
dar  GafMWtrt  her  bin?" 

..So7     Meiaea  Sie?    Woher    wiMca   Sie 
«e   denn,    dass    Sie   aus   der  Gegenivart  her 
•ind,     Herr    Barballc?"     iaquirierte      Herr 
lumpkerkL 

,,Do  lieber  Gott,  ich  habe  die  Empfindung 
io,"   antwortete  Herr  Barballe. 

Herr  Kiumpkcrkl  blies  eine  so  gewaltige 
Wolke  ror  eich  hin,  daee  die  Zifarre 
kniitterte  und  man  bitte  glauben  köaaea, 
Mch    in    London    zu    befinden,    wenn    d«r 
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dichte  Nebel  um  die  weissen  Gasflammen 
kreist.  Dann  sagte  er:  ,, Meine  Wenigkeit 
ist  davon  nicht  so  vollkommen  überzeugt." 


Warum  Herr  van  Spetekerke  in  diesem 
Augenblicke  die  Bemerkung  machte:  „Sapper- 
lot, ist  das  eine  gute  Zigarre  I"  ist  schwer 
zu  entscheiden.  Sicher  ist,  dass  Herr 
Klumpkerkl  diesen  logischen  Seitensprung 
mit  Unzufriedenheit  w^ahmahm  und  ihn  mit 
den  Worten  tadelte:  ,, Darum  handelt  es 
sich  jetzt  nicht." 

Herr  van  Spetekerke  fühlte,  dass  er  sich 
gegen  die  guten  Geister  der  Höflichkeit 
und  Freundschaft  vergangen  hatte,  und  gal 
dies  zu,  indem  er  sprach:  ,,Sie  haben  recht, 
ehrwürdiger  Freund,  Sie  haben  recht.  Darum 
kann  es  sich  nicht  handeln  in  einem  Augen- 
blicke, w^o  w^ir  davon  überzeugt  sein  müssen, 
dass  kein  Zug  mehr  von  Moelendael  abgeht, 
imd  wir  keine  Ursache  haben,  darüber  be- 
trübt zu  sein,  da  w^ir  uns  ja  im  Banne  des 
goldenen  Zeitalters  befinden." 

Herr  Klumpkerkl  w^ar  augenblicklich  bc 
sänftigt  und  drückte  dies  mit  dem  ganzen 
Takte   seiner  fchönen  Seele   aus,   indem  er 
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teinertciU  sprach:  ,, Nicht«  für  un^t,  alter 
Frctind.  Ich  -woUte  nur  fagen,  dass  ea  «ich 
augenhlickllch  lediglich  um  da«  Problem 
handelt,  die  Harmonie  in  Ihrem  Hauae  neuer- 
ding« auf  der  Autorität  meine«  Freunde« 
▼an  Spetekerke  al«  Familienoberhaupt  zu 
«tahilitieren.  Gott  ^irei««,  da««  ich  Ihnen 
daiu  mit  all  meiner  Freundachaft  helfen 
mochte,  wie  auch  mit  der  Antoritat,  die 
Sitf  meinem  geiatlichen  Stande  heiaume9«en 
die  gro««e  Freundlichkeit  haben,  Tielleicht 
auch  mit  meiner  Ihnen  heute  bekannt  g«» 
ivordenen  Methode  der  Aucfindigmachoag 
eine«  praktiachen  und  bequemen  Stecken' 
pferde«    für    Ihren    Schwiegertohn." 

Statt  die«eldee  mit  gebührendem  Dank  Auf- 
xuoehmen,  ^e  e«  der  Pa«tor  ^vohl  en»rartat 
hatte,  hob  Herr  Tan  Spetekerke  beide  Hände 
abwehrend  empor  und  rief  au«:  „Ach  du 
lieber  Gott,  Ihre  Methode  I  So  ▼ortrefTUeh 
•i«  «ich  bei  den  Einwohnern  von  Moelca- 
dael  auch  bew^ahrt  haben  magt  in  meinem 
Hau«e  i«t  e«  gerade  die  Ingre«'Geige,  die 
«ine  Di««onanx  in  un«erem  Familienkonaerte 
lunrorgerufen  hat.'* 

Herr  Klumpkerkl  ^Hrar  ein  Bild  de«  Er- 
at« unen«    und    richtete   «ich  in  dem  Nebel. 
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der  ihn  um^ab,  empor,  so  class  sein  Haupt 
daraus  hervorragte,  wie  der  Gipfel  einer 
alpinen  Majestät  aus  den  Wolken,  und  rief: 
„Ganz  unmöglichl" 

Herr  van  Spetekerke  erschrak  zwar  über 
diese  Entschiedenheit  seines  Gastfreiindes, 
fand  aber  doch  den  Mut,  ausdrücklich  zu 
erklären:  ,,Es  ist  so,  w^ie  ich  sage.  Mein 
Schw^iegersohn  hat  sich  ein  durchaus  un- 
passendes Steckenpferd  zugelegt.  Er  bildet 
sich  ein,  etw^as  von  Altertümern  zu  ver- 
stehen." 

,,Da  muss  ich  doch  sehr  bitten,  Schw^ieger- 
papa,"  protestierte  Herr  Barballe. 

Herr  van  Spetekerke  liess  sich  aber  keines- 
wegs einschüchtern,  sondern  begann  einen 
heftigen  Frontalangriff,  indem  er  sich  im 
bestimmtesten  Tone  von  der  AVelt  zu  seinem 
Schw^iegersohn  "wandte,  w^ie  folgt.  ,,Mein 
lieber  Cyprian,  es  gibt  nur  eine  Art,  ein 
Kenner  von  Altertümern  zu  sein,  und  das 
ist  die,  der  ich  meine  Kapazität  auf  diesem 
Gebiete  verdanke.  Diese  Art  nenne  ich 
die  positive,  autoritative,  auf  dem  festen 
Boden  der  Erfahrung,  aus  der  Tiefe  des 
Instinktes,  mit  den  Ergebnissen  direkter 
Forschung,    von    Gnaden    angeborener    Be* 
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abung  ausgeübte,  kurz  gesagt:  die  »chöpfe- 
9che.  Ihre  aber,  Herr  Barballe,  igt  eine 
hlecbte,  ungenügende  und  ganz  belanglose 
Abart.  Denn  sie  gründet  sich  lediglich  auf 
Lektüre.  Niemals,  Herr  Schwiegersohn, 
werden  Sie  auf  diese  Weise  auch  nur  den 
Scliatten  eines  Rufes  erwerben,  wie  ich  ihn 
besitze." 

,,Ganz  Holland  ist  toII  davon,"  bestätigte 
Herr  KlumpkerkL 

,, Nicht  bloss  ganz  Holland I"  erklärte  Herr 
van  Spetekerke.  ..Mein  Ruf  ist  international. 
In  Paris,  Rue  Richelieu,  gegenüber  der  Bib- 
liothek, in  Berlin,  Unter  den  Linden,  nahe 
den  Museen,  in  München  im  Museum  selbst, 
iaVichy,  Tarascon,  Evian,  Karlebad,  Kol- 
berg, Neapel  —  überall,  wo  ich  meine  sicht- 
baren oder  tinsichtbaren  Filialen  habe,  lebt 
und  webt  und  wirkt  mein  Ruf." 

,, Nicht  auch  in  Belgien r*  fra^  Herr 
KlumpkerkL 

,, Schweigen  Sic  mir  von  diesem  Landet" 
rief  Herr  van  Spetekerke  aus.  „Das  ist  kein 
Land  für  ehrliche  AntiquititMÜiindler.  Dort 
blüht  der  phantastische  Schw^indel.  Ein  Land, 
in  dem  Muscheln,  mit  Bildern  drauf,  ver- 
kauft werden I     Ein  Land,  wo  man  die  Frech- 
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heit  hat,  Muscheln  zum  Kauf*  anzubieten, 
die  altvlämischen  Dialekt  reden  sollen,  ^venn 
man  sie  an  das  Ohr  hiltl  Ich  perhorres* 
ziere   dieses  Landl" 

,,Also  schön,  reden  -wir  nicht  von  Bel- 
gien," suchte  Herr  Klumpkerkl  zu  begütigen. 
,,Oh,  es  ist  haarsträubend,  welchen  Be- 
leidigungen ich  jetzt  in  meinem  Hause  aus- 
gesetzt bin,"  schluchzte  Herr  van  Spete- 
kerke.  ,,Hat  nicht  dieser  mein  Schwieger- 
sohn da,  angesichts  einer  alten  Delfler  Platte 
zubehaupten  gewagt,  sie  sei  nicht  authentisch? 
Und  hat  nicht  seine  Frau,  meine  Tochter, 
so  sehr  alle  Kindespflicht  vergessen,  dass 
•ie  seiner  Meinung  ausdrücklich  beipflich- 
tete? Und  hat  nicht,  was  noch  schlimmer 
ist,  seine  Schwiegermutter,  meine  eigene 
Frau,  die  Ruchlosigkeit  gehabt,  gleichfalls 
in  dieses  Konzert  boshaften  Widerspruchs 
einzustimmen,  so  dass  ich  in  meinem  eigenen 
Hause  in  die  Minorität  gebracht,  ja  im 
eigentlichen  Sinne  an  die  Wand,  in  die 
Ecke  gedrückt  w^orden  bin?  Und  alles  dies, 
obw^ohl  ich  selbst  diese  Platte  (ich  kann 
Ihnen  die  Rechnung  noch  zeigen)  in  Delft 
nach  einem  sehr  alten  und  schönen  Muster 
habe  machen  lassen  und  persönlich  das  Ge» 


i50 


äder  von  Sprüngen,  die  das  Alter  gewähr« 
leuten,  hineingemacht  habe?" 

„Wa«7  Kann  man  denn  das?'  fragte  Herr 
Klumpkerkl. 

.Natürlich  kann  man  das,"  erklärte  mit  Be- 
ftiiamtheit  Herr  van  Spetekerke,  „▼orausge- 
0et2t,dass  man  ein  schöpferiacher  Antiquar  iat 
nad  nicht  bloss  einMensch,  der  seine  ^Vissen- 
ichaft  aus  den  Büchern  herhat.  Man  stellt  die 
Pl&tte  in  eine  Ecke,  verschafft  sich  eine  Spinne 
und  lässt  diese  ihr  Netz  darüber  weben. 
Dann  kommt  man  ihr  mit  einer  Säure  au 
Hülfe  und  erhält  so  allen  Staub  der  Ver- 
gangenheit, alle  Linien,  die  die  Hand  der 
Zeit  nur  immer  auf  einem  Gegenstand  hat 
einzeichnen  können.  —  Was  ist  cf,  WM 
ein  Ding  alt  macht?  Etwa  die  Zeit?  UaMaat 
Die  Zeichea  der  ZeitI  Ist  deaa  eia  Topf, 
der  in  der  Vitrine  eines  Museums  ohne  jede 
Spur  von  Alter  unverschämt  aeu  erglänzt, 
eine  Antiquität,  bloss  weil  er  snflllig  wor 
rweihundert  Jahren  gemacht  ^rorden  ist? 
Nein  I  Die  Erzeugnisse  meines  Genies  sind 
die  einzigen  wahrhaA  guten  und  wahrhaft 
schonen  Altertümer,  denn  der  Geist  dee 
Altert  tat  ihnen  eingeprägt.  Ich  ftir  meine 
Pereon  pfeife  auf  jede  wirkliche  Antike,  die 
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nicht  antik  aussieht.  Und  ich  bin  stolz  darauf, 
dass  ich  Antiquitäten  herstelle,  die  die 
Stimmung  der  Vergangenheit  in  sich  tragen 
und  ausstrahlen.  Diese  Art  produktiver, 
positiver  Kennerschaft  und  Schöpferkraft 
auf  dem  Gebiete  des  Antiquitätenhandels 
ist  w^ohl  ein  bischen  mehr  -wert,  Herr  Bar- 
balle, als  Ihr  pedantisches  Herumschnüffeln 
in  allen  Stilen  mit  Hilfe  der  Krücken  einer 
Büchergelehrsamkeit  aus  zweiter  Hand." 

Herr  Klumpkerkl  empfand  ^ederum  das 
Bedürfnis,  den  Strom  des  Gespräches  in 
ein  anderes  Bett  zu  lenken,  und  fragte :  ,,Wie 
machen  Sie  eigentlich  das  mit  den  Spinnen- 
netzen?" 

„W^as  soll  ich  machen?  Ich  mache  gar 
nichts.  Ich  lasse  die  Spinne  machen,"  ant* 
w^ortete  Herr  van  Spetekerke. 

,,Sehr  schön,"  erwiderte  Herr  Klump- 
kerkl. ,,Dass  Sie  die  Spinnenfäden  nicht 
selbst  a  posteriori  hervorbringen,  konnte  ich 
mir  w^ohl  denken.  Aber  ^e  halten  Sie 
sie  dann  in  Form  jener  Rissäderungen  auf 
den  Poterien  fest?" 

„Damit  verhält  es  sich,  mein  sehr  ver- 
ehrter  Freund,"  antwortete  Herr  van  Spete- 
kerke,   „^e    mit    der    Herkunft    gewisser 
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Zigarren,  die  nicht  im  Handel  «ind.  Auch 
meine  Methode  ist  nicht  im  Handel  und 
wird  als  Geschäftsj^eheimnis  betrachtet." 

„Seh'  mal  einer  an!  Ein  Geheimnis/' 
Mgte  Herr  Klumpkerkl  und  lächelte.  „Da 
körjiten  w^ir  vielleicht  einen  kleinen  Tausch- 
handel machen.  Ich  sage  Ihnen  das  Ge- 
heimnij  mit  meinen  Zigarren,  und  Sie  Mgen 
mir  das  Ihre  mit  Ihren  Spinnen." 

Herr  van  Spetekerke  lehnte  aher  ganz 
kurx  und  kühl  ah:  „Lieher  Freund,  ich 
Hnde  die  Zigarren  vortrefflich  und  rauche 
•ie  sehr  gern  hei  Ihnen,  doch  gelüatct  c« 
mich  gar  nicht,  das  Gcheimnia  zu  lüften,  da« 
ihre  Herkunft  verhüllt.  Man  muM  nicht 
Mitwiaser  aller  Dinge  «ein.  Ea  tat  besser 
fiir  die  Nerven." 

..Wie  Sie  wollen.  Herr  van  Spetekerke," 
M^e  Herr  Klumpkerkl,  ohne  weiter  ia 
feinen  Freund  zu  dringen. 

Es  war  kein  Zweifel,  daas  die  Wendung, 
4ae  das  Gesprich  genommen,  allerseits  mit 
Missbehagen  empfunden  v^urde.  Klumpe 
kerkl  sagte  nichts,  van  Spetekerke  sagte  nicht«, 
und  Barballe  konnte  nichts  sagen,  weil  er 
eingenickt  war.  Da«  Schweigen  dauerte 
gut  zwei  Minuten.   Plötzlich  wurde  es  durok 
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die  seltsame  Bemerkung  van  Spetekerkes 
unterbrochen,  die  er  mit  der  ganzen  Auto« 
rität  eines  im  Verkehr  mit  Geistern  er- 
fahrenen Mannes  abgab:  „Klumpkerkl,  so- 
eben hat  ein  Geist  den  Schirm  von  Ihrer 
Nachtlampe  -weggerückt." 

„Das  muss  ein  dummer  Teufel  von  einem 
Geist  ge>vesen  sein,"  erwiderte  trocken  der 
Pastor  von  Moelendael. 

,,Klumpkerkl,  mein  teurer  Freund,  ich 
bitte  Sie  dringend,  mir  zu  erlauben,  dass 
ich  an  Ihren  Tisch  komme,"  fuhr  Herr  van 
Spetekerke  fort. 

Herr  Klumpkerkl  aber  entschied  recht 
entschieden:  ,, Bleiben  Sie,  bitte,  wo  Sie 
sind,  tmd  lassen  Sie  mich  mit  Ihren  aber- 
gläubischen Geschichten  zufrieden!" 

Trotzdem  sprang  der  ganz  aufgeregte  Herr 
van  Spetekerke  auf  und  tastete  sich  durch 
den  Zigarrendampf  zu  dem  Tisch.  Kaum 
dass  er  aber  in  dessen  Nähe  gekommen  ^war, 
erklang  eine  dünne  Stimme:  ,, Tolpatsch! 
Können  Sie  nicht  ein  bischen  Obacht  geben  7 
Sie  gehen  auf  meinen  Hühneraugen  spazieren  I ' ' 

Van  Spetekerke  retirierte  eiligst  zu  seinem 
Lehnstuhl,  in  den  er  sich  wie  gebrochen 
fallen  liess. 
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Mit  einer  Stimme  voller  Zweifel  und 
Angst  BZ^te  er:  „Klumpkerkl,  das  können 
doch  nicht  Sie  gewesen  sein,  der  mich  eben 
so  angefahren  hat?" 

Klumpkerkl  antwortete:  .,Ich  pflege  mich 
höflicher  auszudrücken." 

Van  Spetekerkes  Stimme  wurde  noch 
häsglicher:  „Wer  al«o  war  es,  der  mir  diesen 
Rüffel  erteilt  hat?  Ich  muss  es  erfahren; 
ich  werde  ein  Zündholz  anstreichen." 

Dass  ihm  dieses  \Vort  zur  Hälfte  im 
Mund  steckenblieb, daranwar  eine  schallend« 
Ohrfeige  die  Ursache,  die  auf  sein  Antlitz 
aiedersauste  und  deutlich  im  ganzen  Zimmer 
▼ernommen  ^vurde. 

,,D—  geht  zu  weit,  Klumpkerkl I"  erklirtc 
mit  Empörung  der  Hiadlcr  in  echten  Anti- 
quitäten und  Tabakes. 

Herr  Barballc  reinigte  aber  den  Pastor 
•ofort  von  dem  schmerzlichen  Vcrdaekl, 
•einem  Gastfreunde  eine  Backpfeife  verMlst 
sn  haben,  indem  er  sehr  nihig  und  bestiauil 
«rklirte:  „Daas  Sie  soeben  eine  Ohrfeige 
gekriegt  haben,  lieber  Schwiegervater,  ist 
Aber  jeden  Zweifel  erhaben,  aber  ebenso 
ficher  ist,  das«  nicht  Herr  Klumpkerkl  ee 
war,  der  sie  Ihnen  verabreicht  hat,  deaa  er 
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hat    sich     ganz    gewiss    nicht    aus    seinem 
Schlummerstuhl  erhoben." 

„Umso  nötiger  ist  es,  dass  ich  Licht 
mache,"  erklärte  Herr  van  Spetekerke  und 
rieb  in  demselben  Augenblick  ein  ^Vachs•• 
Zündholz  an,  in  dessen  Licht  er  seinen  Freund 
tatsächlich  in  friedlichster  Pose  dasitzen 
sah,  ebenso  wie  seinen  Schwiegersohn.  Aussei 
Zigarrenqualm  füllte  nur  noch  die  absoluteste 
Stille  den  kleinen  Raum. 

„Dort  funkelt  Goldl  Was  ist  das?"  fragte 
Herr  van  Spetekerke. 

„Das  ist  eine  Sammlung  Klassiker,"  ant- 
w^ortete  Herr  Klumpkerkl,  ,, denen  ich,  ihrem 
inneren  Wert  entsprechend,  vergoldete 
Rückenschilder  habe  aufkleben  lassen." 

Herr  van  Spetekerke  war  offenbar  ausser 
sich,  und  so  fuhr  er  ganz  unvermittelt  mit 
den  Worten  auf  seinen  alten  Freund  los: 
,,W^enn  unsere  alte  Freundschaft  jetzt  einen 
fühlbaren  Stoss  bekommen  hat,  so  w^eise 
ich  jede  Verantw^ortung  deswegen  von  mir. 
Nur  Sie  sind  Schuld  daran." 

„Ich?"  rief  Herr  Klumpkerkl  aus,  ,,ich? 
\Vas  habe  ich  denn  auf  dem  Gew^issen?  Ich 
habe  Ihnen  nicht  sagen  ^^ollen,    ^t^ohcr  icH 
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meine  Zigarren  habe.  Da«  ist  alles.  Ist  das 
aber  ein  Grund,    in  Raserei    zu    geraten?" 

,,Und  Tt^arum  verw^eigem  Sie  mir  die 
Auskunft?"  fragte  mit  bebender  Stimme 
Herr  van  Spetekerke. 

,,Sie  haben  mir  eine  andere  ja  aueh  rev' 
Tveigert,"   erwiderte  Herr  Klumpkerkl. 

Jetzt  fühlte  Herr  Barballe  den  Augen- 
blick gekommen«  seine  guten  Dienste  aU 
Vermittler  anzubieten,  und  er  sprach: 
„Meine  Herren!  Es  ist  ganz  ausgeschlossen, 
dass  zTvei  Biedermänner,  Tirie  Sie.  die  dazu 
bestimmt  atad,  einander  zu  ▼erstehen«  sa 
schätzen  und  zu  lieben,  auf  die  Dauer  mit- 
einander verz^vistet  sein  sollten.  Vernunft 
und  Gef&hl  verlangen  es  gleichermassen 
gebieterisch,  dass  die  alt«  Harmonie  wieder 
hergestellt  wird.  Zum  GlQck  gibt  es  ein 
Mittel  dafür,  das  keinem  von  Ihnen  schwer 
lallen  kann:  Sie  brauchten  bloss  ein  jeder 
•ein  Geheimnis  aufzugeben." 

Kaum  hatte  Herr  Barballe  diese  wohl- 
gesetzte  Rede  beendet,  da  lehnte  sich  Herr 
Klumpkerkl,  wie  wenn  er  lauschte,  ein 
wenig  in  seinem  Lehnsessel  vor  und  rief 
sweimal  hintereinander:  „Spinae I  Spinae!" 
Dabei    wnck«    s«tae  Stimau  gewaltig    uad 
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strömte  baritonisch  empor  zum  Plafond  und 
klang  nicht  mehr  wie  die  Stimme  eines  einzel* 
nen,  sondern  wie  die  Stimme  der  antiken 
Chore,  die  Minerva  anriefen,  dass  sie  er- 
scheinen möge,  um  zu  sehen,  w^as  in  dem 
Palast  des  Königs  vor  sich  gehe.  Und: 
,, Spinne  I"  w^iederholte  der  Pfarrer  von 
Moelendael.  „Darf  ich  sprechen?  Erlaubst 
Du  mir,  zu  reden,  obw^ohl  ein  Schändlicher 
hier  zugegen  ist,  der  sich  erdreistet,  Deine 
hohen  Künste  zur  Aufbesserung  seiner 
Finanzen  zu  missbrauchen  1 7  O,  Spinne, 
göttliche  Spinne,  deren  Tempel  der  -weite 
Himmel  ist,  der  Baum,  der  Busch  und  der 
Balken,  Spinne,  deren  Anfang.Mittelpunkt  und 
Ende  überall  und  nirgends  ist,  die  Du  Deine 
Verstecke  in  dem  Himmel  hast  und  das  Feld 
Deiner  Tätigkeit  in  allen  ^Vinkeln,  vergibst 
Du  ihm  sein  Verbrechen?  Wenn  es  so  ist, 
so  teile  es  mir  mit  in  Gestalt  der  Haus- 
spinnen, die  mein  niederes  Dach  mit  ihrer 
Gegenw^art  verschönen." 

Herr  Klumpkerkl  erhob  beschw^örend 
seine  beiden  Arme  und  stiess  eine  gew^al- 
tige  Rauchwolke  von  sich.  Blasse  Spitzen 
Dampfes  rollten  und  zackten  sich  im  Dunkeln 
auf,  w^ährend  kleine  Wölkchen    durch    ein 


158 


paar  Lücken  der  Läden  und  über  die  Schwelle 
her  da«  Zimmer  durchfuhren. 

,,JaI"  erscholl  es  im  höchsten  Diskante, 
,,und  zum  Zeichen  dafür  ^rerde  ich  die 
Nachtlampe  auslöfchen." 

Jetzt  erschien  da«  Zimmer  ^anz  dunkel 
bis  auf  einen  unendlich  blaasen  Streifen 
Mondlicht,  der  durch  die  Läden  flimmerte. 

Aber  da  entzündete  sich  am  Plafond  eia 
kleiner  heller  Schein,  zuckte  hin  und  her, 
griff  w^ie  mit  kleinen  Ärmchen  um  sich, 
nuidete  sich  kugelig  ab  und  ^irard  zu  einer 
niedlichen  kleinen  Frau  in  einem  roaaroten 
Plüachleibchen  mit  sehr  langen  mageren 
Armen,  die  von  der  Decke  herabschv^ebte 
and  ein«  Flaach«  mitbrachte,  die  wi«  ein 
roiig  angehauchter  Diamant    achimaMitt« 

KJumpkerkl  erhob  sich  feierlich,  holt« 
fünf  Gläser  und  füllte  sie  aus  der  Flaacbe. 

Die  kleine  Dame  hatte  sich  mittlerweil« 
gesetzt.  Man  konnte  ihr  glänzendes  Leibchen 
deutlich  sehen:  ihr  Gesicht  aber,  das  wi« 
«US  schwarzer  Gaze  gemacht  schien,  di« 
mit  zw«i  Stahlperlen  besetzt  war,  könnt« 
■un  nur  ganz  undeutlich  erblicken. 

, .Jetzt  haben  Sic  mich  wohl  gcsehca, 
■«ta«    H«rr«a,"    aagt«    di«    kl«ia«    Dam«, 
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,,nun  ^11  ich  aber  auch  meine  grosse 
Schwester  holen  und  ausserdem  die  Be- 
dienung übernehmen." 

Mit  diesen^Vorten  erhob  sie  sich,  trippelte 
durch  das  Zimmer,  schien  plötzlich  irgendwo 
hinaufzuklettern,  irgend  w^oher  -wieder  her- 
abzusteigen, und  alles  dies  dem  Anschein 
nach  zu  dem  Zw^ecke,  überall  im  Zimmei 
kleine  glänzende  Punkte  zu  entzünden,  von 
denen  der  eben  noch  ganz  mit  Dampf  er- 
füllte Raum  allmählich  heller  und  heller 
wxirde,  so  dass  man  deutlich  sehen  konnte, 
-wie  sich  aus  einer  Ecke  eine  grosse,  graue, 
majestätische  Gestalt  erhob,  die  langsam  ins 
volle  Licht  kam,  sich  zu  den  übrigen  setzte, 
ihr  Glas  ergriff  und  es  leerte,  indem  sie 
sprach:  , .Prosit  allerseits!" 

Nun  kam  aber  auch  die  Kleine  im  rosa 
Leibchen  w^ieder  herbeigelaufen  und  nahm 
gleichfalls  ihr  Glas.  In  dem  hellen  Lichte 
Tvar  es  Herrn  van  Spetekerke  und  seinem 
Schwiegersohn  jetzt  möglich,  ihr  Aeusseres 
genauer  zu  unterscheiden.  Das  Gesicht,  das 
vorhin  w^ie  schw^arze  Gaze  ausgesehen  hatte, 
erfreute  sich  in  Wirklichkeit  eines  sehr 
rosigen  und  munteren  Teints,  von  dem 
sich    das    blanke    Schwarz    höchst    lustiger 

(60 


Angen  auf  da«  lebhafteste  abbob,  ebenso, 
wie  zu  ibrem  rosa  Mieder  der  raucbfarbene 
Rock  scbarf  abstach.  Der  Teint  der  Grossen, 
die  von  einem  eckigen  und  dürren  Körper- 
bau  war,  spielte  deutlich  ins  Gelbliche,  und 
ihre  grauen  Augen  hatten  etwas  Trockenes 
and  Hartes,  w^ie  denn  ihr  ganzes  Wesen 
dezi  Eindruck  von  grauer  Trockenheit  machte. 

Eine  Weile  geschah  nichts,  als  dass  man 
•cbweigend  den  blassrosafarbenen  Wein 
trank.  Dabei  nahm  die  Luft  des  Zimmert 
«ine  an  Punsch  erinnernde  Feueriarbe  aa, 
in  der  Herr  Barballe  und  van  Spetekerk« 
gespensterhaft  bleich  erschienen,  während 
Herr  Klumpkerkl  nur  um  »o  frischer  und 
roüiger  aussah. 

Der  Pastor  von  Moelendael  schien  Qbcr- 
baupt  seine  gute  Laune  ▼ollkommen  wieder- 
erlangt zu  haben. 

„Sehen  Sie,"  sagte  er,  „diese  swei  weib- 
lichen Wesen  da  .  .  .  aber  ich  will  Ihnen 
doch  lieber  erst  die  gewünscht«  Auskunft 
geben,  van  Spetekcrke!  Wm  Sie  da  rauchen, 
iet  nicht  aus  Tabakblittem  gedreht,  sondern 
Kraut  der  .Königin  der  Ntcht',  untermischt 
mit  Victoria  regia  und  Blütenblättern  einer 
ganz  winzig  kleinen,  ganz  sanft  rosafarbenen 
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im  Lande  der  Malayen,  'w^äcbat.  Der  Samen* 
staub  des  heiligen  Lotos  verbindet  diese 
Kräuter  gleich  einem  Puder,  vmd  so  ergibt 
das  Ganze  die  Essenz  der  Träume,  dank 
einem  Rezepte,  das  bindostaniscbe  Priester 
und  arabische  Propheten  gemeinsam  entdeckt 
haben,  als  sie  sich  im  Archipel  begegneten, 
dessen  jetzt  leider  europäisch  übertünchte 
Eingangspforte  Batavia  ist.  —  Nun  wird  es 
Ihnen  wohl  klar  sein,  w^arum  diese  Zigarren 
bei  uns  nicht  im  Handel  sind,  und  w^arum 
ich  mich  nicht  sogleich  entschlossen  habe, 
ihre  Herkunft  zu  enthüllen.  —  Jetzt  aber 
zu  den  zwei  Damen,  denen  ich  Sie  vorzu- 
stellen die  Ehre  habe!  Es  sind  meine  zwei 
geduldig  vereinten,  geduldig  gehegten,  ge- 
duldig gewärmten  Seelen.  Bisher  habe  ich 
nur  ne  aus  mir  herausgezogen.  Aber  in 
diesem  Ofen  sehen  Sie  Unterlagen  genug 
zu  breiteren  zukünftigen  Materialisationen 
In  Gestalten  ganzer  Bündel  von  Spinne- 
weben, die  auch  noch  einmal  Leben  an- 
nehmen sollen." 

Die  eckige,  graue,  trockene  Dame  erklärte 
mit  einer  etwas  barschen  Altstimme:  „Das 
glaube  ich  nicht." 
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„So,  da«  glaubst  Du  nicht?"  wandte  sicli 
Herr  Klump Verkl  zu  ihr.  „HactDu  vielleicht 
ßniher  geglaubt,  aus  mir  geboren  zu  w^erden, 
Theologie?  Nein,  Du  hast  es  nicht,  und 
darum  ersuche  ich  Dich,  nicht  schon  im 
▼oraus  Deine  bescheidenen  Schwestern  mit 
Deinem  Spotte  zu  verfolgen,  die  ich  Dir 
noch  zu  geben  gedenke." 

jetzt  mischte  sich  auch  die  Kleine  im 
rosa  Leibchen  ins  Gesprich,  indem  sie  Herrn 
Klumpkerkl  beistimmte:  ,, Bescheiden,  o  ja, 
sehr,  sehr  bescheiden."  —  Darauf  schwenkte 
sie  sich  etwas  im  Kreiae  und  zog,  man 
konnte  durchaus  nicht  merken,  woher,  eine 
rosig  leuchtende  Flasche  hervor. 

,,Es  ist  genug  mit  dem  Getränke,  Am- 
phore," protestiert«  dar  harackc  Alt  der 
Eckigen. 

Aber  Herr  Klumpkerkl  war  der  Meianag 
des  roten  Leibchens  und  entschied:  ..Onata, 
Tbeologi«,  es  tat  noch  nicht  genug,  daaa, 
^ric  Du  siehst,  sind  meine  Freunde  noch 
nicht  rubinfarben." 

Die  Eckige  remonstriert«:  „So  schenk« 
wenigstens  bloss  halbe  Gläser  ein!  ' 

,,N«ia:    voll«!"    entschied   Herr   Klump- 


kerkl.  ,,Ie]i  denke  nickt  daran,  mich  Freun- 
den gegenüber  lumpen  zu  lassen." 

Herr  van  Spetekerke,  als  Mann  von  Ge- 
fühl und  Höflichkeit,  erhob  sich  und  drückte 
Herrn  Klumpkerkl  sehr  fest  die  Hand,  in- 
dem er  sprach:  ,,Dank  für  dieses  Freund- 
schafts^vort!  Herzlichen,  aufrichtigen  Dank! 
Es  ehrt  und  erquickt  mich  in  tiefster  Seele." 

Herr  Klumpkerkl  seinerseits  erwiderte 
den  Händedruck  mannhaft  und  gefühlvoll 
und  gab  ihn  an  Herrn  Barballe  weiter. 

Dann  aber  sprach  er:  ,,So  sind  Sie  denn 
also  eingew^eiht  in  den  Inhalt  meiner  Nacht' 
wachen,  deren  Resultat  Sie  vor  sich  haben, 
oder,  um  mich  Ihrer  heiteren  Ausdrucks- 
w^eise  zu  bedienen:  Sie  hören  die  Musik, 
die  ich  auf  meiner  Ingres-Geige  erzeuge.  — 
Wieso  ich  dazu  kam?  Nun:  Sie  w^erden 
es  sehr  begreiflich  finden,  dass  ich,  nach- 
dem ich  das  goldene  Zeitalter  in  meinem 
Pfärrsprengel  etabliert  hatte,  auf  die  Idee 
kommen  musste,  auch  mir  darin  einen  kleinen 
Fleck  zu  sichern.  Mein  persönliches  Glück 
war  allerdings  nicht  ao  leicht  zu  konstruieren, 
^e  das  meiner  guten  Moelendaeler,  denn 
ich  kann  w^ohl  sagen,  dass  eine  ziemliche 
Portion  Intellektualität  zu  ihm  gehört,  und 
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xwar  ein«  Intellektualität,  die  ihr  MaM 
niclit  aufser  eich,  sondern  nur  in  sieb  selber 
findet  .  .  .  Wir  sind  unter  uns,  und  io  will 
icb  es  Ihnen  nicht  Terheimlicben,  dasi  ich 
ein  ziemlich  difFerenxiertes  Wesen  bin,  ein 
Klumpkerkl,  in  dem  zwei  Klumpkcrkl 
stecken.  —  Den  einen  glauben  Sie  zu  kennen; 
wenigsten«  sehen  Sie  ihn:  aber  es  gibt  noch 
einen  andern,  den  man  nicht  so  ohne  ^'eiteret 
erblickt,  obwohl  auch  er  Ihr  Freund  i«t. 
Wenn  Sie  die  Gefälligkeit  haben  wollen, 
sich  etwa«  zu  mir  herüberzuneigea,  ao  «Gar- 
den Sie  ihn  etwas  oberhalb  meines  rechtHI 
Augenlides  ziemlich  deutlich  unterscheid«B 
können.  Ei  iat  die«,  wi«  ick  hlazufiig«, 
nur  de«  Abend«  und  nur  ia  dia««r  Art 
Helligkeit  möglich,  die  cina  rcia  geiatig« 
Helligkeit  ist.  —  Bitte,  genieren  Si«  «ich 
gar  nicht,  neigen  Si«  «ich  nur  gans  nahe 
Imt  zu  mir  und  «eben  Sic  den  Punkt  an, 
den  ich  Ihnen  bezeichnet  habe." 

„Wahrhaftig!"  erklirta  Herr  Barballc. 
Und:  ..Wahrhaftig."  pflichtet«  Herr  van 
Spetckerke  bei:  „es  ist  wie  eine  Art  Mi- 
niaturausgabe, eine  sehr  verkleinerte  Medaille 
Ihr««  S«lb«t!" 

Harr  Barball«,  dar  auch  in  die«em  fciar» 
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liehen  Augenblick  seine  bosliafte  Seele  nicht 
verhehlen  konnte,  bemerkte:  ,, Da  können  Sie 
mit  Ihrer  Tischklopferei  nicht  'ran,  ver- 
ehrtester  Sch-wiegerpapa!" 

„Sie  0ind  und  bleiben  doch  e^g  der 
Gleiche,"  er^viderte  Herr  van  Spetekerke. 
,, Nichts  auf  der  Welt  kann  geschehen,  das 
Ihnen  nicht  sofort  einen  Dolch  in  die  Hände 
drücke,  ihn  mir  ins  Herz  zu  stossen.  Es 
ist  das  eine  Charaktereigenschaft,  die  ich 
w^eder  brtvundere,  noch  um  die  ich  Sie  be- 
neide. Aber  ich  gebe  gerne  zu,  dass  mein 
Freund  Klumpkerkl  mit  dieser  Leistung 
alles  übertrofFen  hat,  dessen  ich  selbst  mich 
jemals   auch  nur  wünschend  getraut  habe." 

„Ich  sehe  noch  "was!"  rief  mit  ungeheuchel- 
tem  Erstaunen  Herr  Barballe  aus.  „Aui 
der  andern  Seite  der  Stime  des  Herrn 
Klumpkerkl  bemerke  ich  ganz  deutlich,  "wenn 
auch  in  flüchtigen  Umrissen,  das  Porträt 
der  beiden  reizenden  Personen,  deren  Gegen- 
MTSirt  un$  die  Freundlichkeit  des  Herrn 
Pastors  beschert  hat." 

„Aber  ohne  die  Füsse,  nicht  w^ahr,"  fragte 
Herr  Klumpkerkl. 

„Welche  Füsse?"  fragten  die  beiden. 

Herr   Klumpkerkl    murmelte   etrvas  Un- 
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▼erftandllclief  von  Spinnenfüffen  und  nahm 
dann  rasch  einen  kleinen  Handspiegel  zur 
Hand. 

„Nein,"  erklärte  er,  „et  sind  keine  Run- 
zeln; man  sieht  die  Füss«  noch  nicht.  Das 
bat  aber  seine  gute  Bewandtnis.  Sie  dürfen 
ihr«  Füsse  noch  nicht  dort  anbringen,  w^eil 
•ie  den  Anderen  noch  Platz  machen  müssen, 
^e  noch  geboren  u^erden  sollen«  Gott  vi^eiM 
^^ann,  denn  dies  alles  braucht  Zeit.  Wür- 
des  sie  jetzt  schon  ihre  Fasse  ausstrecken 
und  sich  nach  Wohlgefallen  auf  der  ganzen 
linken  Oberflache  meiner  Stirn  ausbreiten 
^trollen  (denn  auf  der  rechten  haben  sie  kein 
Recht,  da  dort  ein  für  allemal  die  Spiegelung 
Beines  zweifachen  Innern  etabliert  tat),  so 
könnte  ich  die  anderen  Spinnenschöpfungen, 
die  ich  bereits  vorbereite,  wenn  sie  einmal 
fertig  sein  wÄirden,  nicht  mehr  logieren, 
vad  das  wäre  ebenso  bedauerlieh  f&r  mich, 
wie  vor  allem  für  das  Dorf." 

„Wieso  für  das  Dorf?"  fra^  vaa 
Spetekerk«. 

„Weil  ich  die  HofTnuag  hege,"  antwortete 
Herr  Klumpkerkl,  ,,es  von  meinen  Erfin« 
düngen   eines  Tages   profitieren  zu  lassea." 

„Sie    wollen    alao,    wenn    ich   Sie 
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▼erstelle,"     fragte     Herr     v&n    Spetekerke, 
„einige  von  Diren  Spinnen  —  abgeben?" 

,Jch  denke  nicbt  daran,"  erklärte  der 
Pastor;  „suum  cuique,  d.  h.  federn  seine 
Spinne.  Aber  icb  habe  vor,  meine  Ent- 
deckung zu  veröfFentlicben  und  00  zu  illu- 
strieren, dass  ein  jeder  aus  dem  Gew^ebe 
seiner  eigenen  Spinnennetze  imstande  sein 
soll,  seine  eigenste  und  persönlicbste  Spinne 
zu  entwickeln.  So,  ^e  ich  selber  diese 
hier  entwickelt  habe.  —  Für  die  Kleine  im 
rosa  Leibeben  babe  icb  sorgfältig  die  Spinnen- 
netze  gesammelt,  mit  denen  im  Keller  meine 
Weinflaschen  sieb  umgeben  baben,  und  ich 
habe  diese  liebenswürdige  Kleine  (Amphore 
ist  ihr  Name)  ohne  viele  Mühe  zustande 
gebracht.  Ein  paar  Beulen  am  Kopfe  hat 
ei  mich  ja  gekostet,  wenn  ich  ohne  Licht 
in  den  Weinkeller  hinunterstieg,  um  sie 
Faden  für  Faden  zu  sammeln,  aber  es  w^ar 
doch  immerhin  leichter  als  die  Erzeugung 
der  anderen,  der  Theologie,  die  ich  mir  in 
langen  Geduldsproben  aus  den  Spinnew^eben 
auf  meinen  alten  Bibeln  zusammensuchen 
musste.  Es  steht  zu  vermuten,  dass  ich 
auch  heute  noch  nicht  fertig  damit  wäre, 
wenn  mir  nicht  meine  kleine  Amphore  eines 
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Abend«  den  Rat  ^e^eben  bitte,  meine  alten 
Bibeln  in  den  Weinkeller  zu  tragen." 

„Da»  weis«  Gott,  Herr  Klumpkerkl,"  grollte 
die  Eckige,  ,,da««  Sie  Tor  meiner  Geburt 
etw^elcbe  Z^iriegespräcbe  mit  Ampbore  ge- 
pflegt baben.  leb  babe  e«  wobl  bemerkt 
Ru«  allerlei  Andeutungen  in  Ibren  Unter- 
haltungen, die  Sie  auch  in  meiner  Gegenwart 
oft  und  gerne  fortcetzen." 

„Aber  meine  teure  Tbeologie! . . ."  warf 
mit  betrübtem  Tone  Herr  Kiumpkerkl  ein. 

Herr  Tan  Spetekerke  aber  rief  heftig  au«: 
„leb  für  mein  Teil  begreife  Tollkommen. 
^reiche«  Vergnügen  Sie  in  den  Unterbaltun* 
gca  mit  die«er  niedlichen  Amphore  im  ro«a 
Leibchen  empfinden.  \Venn  e«  nach  mir 
ginge,  ivürden  auch  wir  un«  jetzt  hauptaich- 
lieh  mit  ihr  unterhalten." 

Amphore  arrfttctc,  »owctt  «•  bei  ihrer 
ohnehin  ro«igen  Hautfarbe  noch  nAglich 
^^ar,  TOr  Vergnügen,  und  erkllrtc  mit 
•chncller  Bereitwilligkeit:  „leb  «teh«  gaas 
SU  Ihrer  Verfügung  mein  Herr,  und  bin 
immer  bereit,  wenn  c«  «ich  darum  handelt, 
licben«würdigc  Herren  etnzu«pinnen,  ihnea 
die  Gegenwart  «o  roeig  au  fJLrbea«  ala  e« 
■ur    irgeadwM    mAglieh    i«t."      Mit    diesen 
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Worten  zog  sie  wiederum,  und  wiederum, 
ohne  das8  man  wusste,  woher,  eine  leuch- 
tende, granatfarhige  Flasche  aus  dem  Nichts. 

Madame  Theologie  aher  erhöh  sich  mit 
einem  eckigen  Ruck  und  erklärte:  „Herr 
Klumpkerkl!  Ich  ziehe  mich  zurück!  Am- 
phore hier  ist  ja  in  der  Tat  die  Aeltere, 
aher  allgemein  genommen  und  von  Rechts 
w^egen  ist  sie,  wie  Sie  nicht  w^erden  leugnen 
w^ollen,  die  Jüngere  von  uns  heiden,  und 
ich  kann  es  nicht  mit  ansehen,  wie  sie  sich 
hier  aufführt." 

,,Euer  Zw^ist  zerreisst  mir  mein  Herz," 
rief  Klumpkerkl  aus  und  sank  in  seinen 
Schlummerstuhl  zurück.  Herr  Barhalle  aher 
bemerkte  mit  einem  Seitenhlick  auf  seinen 
Schwiegervater  zur  Theologie:  „Ich  hegreife, 
Madame,  dass  Sie  sich  verletzt  fühlen,  aher 
gehen  sollten  Sie  desw^egen  doch  nicht.  Ich 
für  mein  Teil  'werde,  wenn  ich  mich  mit 
Fräulein  Amphore  unterhalte,  leise  sprechen." 

Herr  van  Spetekerke  murmelte:  „Weiss 
der  Himmel,  für  w^elche  Sünden  ich  mit 
einem  Schwiegersohn  bestraft  worden  hin, 
der  immer  und  ew^ig  gegen  mich  Partei  nehmen 
muss!"  Dann  w^andte  er  sich  gleichfalls  zur 
Theologie  und  sagte  mit  Höflichkeit:    ,,Ich 
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bitte  tatuendmal  um  VerzeiliuDg,  w^enn  ich 
Madame  beleidigt  haben  sollte.  Auf  alle 
Fälle  w^ird  mein  Schxviegersohn  alles  wieder 
gut  machen,  indem  er  sich  ausschliesslich 
mit  Ihnen  unterhalten  ^^d." 

Aber  u^eder  die  \Vorte  des  Schwieger- 
sohnes, noch  die  Worte  des  Schw^iegervaters 
w^aren  imstande,  die  Theologie  in  ihrem 
einmal  gefassten  Entschlüsse  zu  beeinflussen. 
Sic  machte  eine  eckige  Verbeugung  und  sprach : 
,Jch  gehe!  Auf  Wiedersehen,  Herr  Pastor!" 

Und  sie  zerschmolz. 

,,Sie  ^rd  morgen  ganz  böse  und  unaus- 
Stehlich  sein,"  erklärte  Herr  Klumpkerkl. 
wie  sie  weg  war.  Amphore  aber  streichelt« 
dem  Pastor  die  Wangen  und  sagte:  ,,Nur 
keine  Angst,  Klumpkerkelchen.  Ich  wcrd« 
sie  schon  zur  Vernunft  bringen.  Zwar 
bliebe  ich  viel  lieber  noch  eine  Weile  bei 
Euch,  aber  die  Hauptsache  ist,  dass  ich  sie 
Boch  einhole.  Ein  paar  Flaschen  will  ich 
aber  doch  noch  vorher  herbeischaffen." 
Und  sie  produziert«  wiederum  aus  dem 
punschfarbenen  Lichte  dw  ZimmMr»  «in« 
Reibe   rubinfarbener  Plltcfc— ■ 

Dana  zerschmolz  auch  si«. 
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„Da«  muM  man  «agen,  Klumpkerkl,"  er- 
klärte  Herr  van  Spetekerke,  ,, langweilen 
tun  Sie  sich  nicht." 

„Nicht  eine  Minnte,"  erwiderte  Herr 
Klumpkerkl  kurz. 

„Aber  sagen  Sie  mal,  Herr  Pastor,"  fragte 
Herr  Barballe,  „wa»  für  ein  wunderbarer 
Wein  ist  da«?" 

,,£r  ist  g  u  t ,  meine  ich,"  erwiderte  Herr 
Klumpkerkl. 

„Ausgezeichnet,"  bestätigten  Schwieger- 
vater und  Schw^iegersohn. 

,,Dann  vergessen  Sie  ja  nicht,  sich  von 
Hanke  das  Rezept  geben  zu  lassen,"  sagte 
Herr  Klumpkerkl.  „Sie  macht  ihn  aus  den 
Johannisbeeren  meines  Gartens.  Es  ist  das 
Steckenpferd  meiner  Johannisbeeren,  zu 
Wein  zu  werden.  —  Wie  ich  schon  gesagt 
habe,  und  wie  ich  zu  sagen  nie  aufhören 
werde:  Die  Ingres-Geige,  das  ist  die  ganze 
Frage." 
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Der  Mann  nut  aem 
porösen  Scnäael 

Eine  Rei«e  durch  Flandern  lie*«  mich  in 
Cent^glice«  Station  machen. 

Warum  auch  nicht?  E«  gah  da  in  einem  alten 
Gemeindehau«  ein  paar  alte  Bilder  zu  sehen. 

Allerdinf^fl  kommt  mir  die  Manier,  jeder 
verräucherten  OUchu^arte  frisch  nach  ihrer 
Entdeckung  auf  irgend  einem  Speicher  so- 
fort den  oder  jenen  berühmten  Namen  an* 
zuheften,  ein  bisschen  allzu  hurtig  und 
skrupellos  vor.  So  schreibt  man,  seitdem 
vor  etw^a  20  Jahren  Memling  in  die  Mod« 
gekommen  ist,  dem  ^Mrxinderbaren  Meister 
Tom  Rheine  ^Hrirklich  ein  bisschen  zu  viel 
zu,  nämlich  nicht  bloss  einige  tatsichlich 
interessante  und  schöne  Holztafelbilder,  son- 
dern auch  eine  Unmasse  von  uninteressanten 
Strichcleien  braver  Kunstjünger  auf  alten 
Schildern  und  Votivtafcla,  denen  man  ledig- 
lich nachsagen  kann,  dass  sie  ia  ehrlicher 
Angst  entstanden  sind. 

Ich  wage  mich  im  allgemeinen  zu  der 
Aatfckauung   zu  bekennen,   dass  infolge  der 
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gewaltig  ^elelirten  deutschen  und  der  mit 
^ewaltij;  vielen  Belegstücken  hantierenden 
italienischen  Kritik  die  vlämischen  Kunst« 
historiker  einer  hedenklichen  Neigung  ver« 
fallen  sind,  allzu  eifrig  und  lückenlos  iie 
Geduldsprohenheweise  zahlloser  Bieder- 
männer der  Vergangenheit  zu  sammeln,  die, 
als  sie  lehten,  ihr  Brot  davon  hatten,  dass 
sie  der  höchst  löhlichen  Ge\vohnheit  dienten, 
der  zufolge  man  damals  die  Häuser  so^vohl 
aussen  ^vie  innen  bunt  zu  bemalen  pflegte. 
Ursprünglich  hatten  es  diese  braven  Malers- 
leute nur  darauf  abgesehen,  die  Türen  und 
Fenster  zu  betünchen,  sorgfaltig,  sauber  und 
>viederholt,  und  zw^ar  die  Türen  blau,  die 
Fenster  aber  in  z^vei  Grün,  nämlich  einem 
dunkleren  für  den  allgemeinen  Rahmen  und 
einem  helleren  für  die  besondere  Einrahmvmg 
der  kleinen  Schiebescheiben.  Dann  machten 
sie  sich  an  die  Zimmerdecken,  denen  sie 
entweder  einen  roten,  einen  braunen  oder 
einen  grünen  Anstrich  verliehen.  Nun  aber 
wxtrden  sie  kühner  und  schmückten  die 
Wandverkleidung  des  Treppenhauses  sehr 
prächtig  mit  den  Erzeugnissen  jener  'wage- 
mutigen Kunst  aus,  die  man  das  Marmorieren 
heisst,    d.  h.  fie  liessen  geschickt  auf  dem 
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^schmeichelten  Kalk  die  üppigsten  Mar- 
moräderungen  von  Paphos  und  Carrara  ent- 
stehen. Und,  da  sie  dies  vermocht  hatten, 
fanden  sie,  dass  der  Malerpinsel  wohl  auch 
noch  w^eiterer  Hexereien  fähig  wäre,  und 
§o  Hessen  sie,  fortan  ror  keiner  Kühnheit 
mehr  zurückschreckend,  üher  den  gCBultCB 
Marmor  gemalte  Brokattapeten  h«nJ»&llcB, 
Brokattapeten,  meine  Herrschaften,  di«  ia 
brillanten  Farbeneffekten,  ^p^eiss  Gott,  ctw^as 
leisteten.  Jetzt  aber  war  der  Teufel  des 
Ehrgeizes  in  ihnen  los,  und  sie  griffen  nach 
höherem  Lorbeer,  mrobei  sie  aber,  vir^§  sa 
ihrer  Entschuldigung  erwähnt  zu  werden 
▼erdient«  nicht  bloss  von  Ruhmbegierde, 
sondern  auch  von  der  Erwägung  geleitet 
wurden,  dass  ein  geschmeichelter  Auftrag- 
geber cia«  leichtere  Hand  beim  Bezahlen  der 
(allerdta^t  ohnehin  kaum  übertrieben  grossen) 
Rechnung  haben  möchte:  sie  taten  ein  übri- 
ges  und  erboten  sich,  als  Zwwugt,  sozusag«a, 
die  Gesichtszüge  des  verehrten  Hausherrn 
oder  seiner  werten  Gemahlin  oder  des  ver« 
ehrungs^irürdigen  Fräuleins  Tochter  auf  der 
Leinwand  farbig  festzuhalten,  so  gut  e«  eben 
in  ihren  Kräften  stand.  —  Dagegen  läset 
tich  nicht  das  Geringste  einwenden,  und  ich 
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denke  ^ar  nickt  daran,  diese  freundliche 
Übung  zu  tadeln.  Mir  drängt  sich  nur  die 
hochachtungsvoll  ergebene  Frage  auf:  Ist  daf 
ein  genügender  Grund  dafür,  von  derarti- 
gen langweiligen  und  unbeholfen  gemalten 
Herren-  und  Damenantlitzen  (teils  von  vorne, 
teils  von  der  Seite)  ganze  Stapel  in  die 
Museen  zu  stopfen  und  die  höfliche  Unter* 
Schrift:  ,, Unbekannter  Meister"  darunter  zu 
setzen?  —  Die  staatliche  Kunstkritik  Frank» 
reichs  braucht  sich  zu  dieser  Frage  nicht 
zu  äussern.  Unsere  französische  Kritik  ist 
im  allgemeinen  gegen  Anfälle  einer  so  ver- 
wegenen Begeisterung  durch  das  Serum  des 
ebenso  bequemen  w^ie  beliebten  Prinzips  ge- 
feit, ein  Bild  überhaupt  erst  dann  für  be- 
achtensw^ert  zu  halten,  wenn  der  Name 
seines  Urhebers  die  akademische  Alchung 
erhalten  hat.  Dadurch  wird  das  Kapital 
der  Nation  an  anerkannter  alter  Kunst  vor 
übermässigem  Anschwellen  be'wahrt,  oder, 
w^enn  man  das  vielleicht  nicht  unbedingt 
für  einen  Vorteil  halten  w^ill :  dieses  Prinzip 
hat  den  angenehmen  Effekt,  dass  sich  in  den 
Sälen  der  französischen  Schule  unserer  Mu- 
seen keine  ganz  schlechten  Bilder  befinden. 
Die    ganz    guten    sind  ja  auch  nicht  dort; 
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e»  herr«clit  3m  tficlitige  MittelmaM:  aber 
d»»  ist  nur  ein  weiterer  Beleg  dafür,  daM 
naaerc  «taatlich  bestellte  Kunstkritik  bar- 
■loniscb  mit  den  übrigen  weisen  Einricbtun- 
gen  unseres  Landes  und  mit  der  u^obl  tem* 
periinten  Art  unserer  regierenden  und  aka* 
demiseben  Kreise  überhaupt  übereinstimmt. 

Die  vier  Bilder  des  Gemeindebauses  waren 
übrigens  nicht  von  den  ganx  uninteressanten. 

Hätte  ich  nicbt  das  Glück  gehabt,  auf 
nur  leider  zu  kurzen  WaadcniBgaa  durch 
Museen  voll  wirklich  §thSmtr  auttclalter- 
lieber  Werke  die  Originale  davon  zu  seheB« 
so  w^ürde  ich  ge^viss  sehr  zufrieden  geu^esen 
•ein.  Für  den  Herrn  Ratsschreiber  aber, 
der  mit  Centeglises  als  Bürger  durch  Ver- 
erbung, Gewohnheit  und  Amt  eng  verbunden 
war,  bedeuteten  die  vier  ein«  Vartammlung 
von  Wundem,  die  er  mit  von  Stolz  ge* 
blahter  Seele  vorzeigte.  Ich  war  nicht 
barbarisch  genug,  seine  Hochgefühle  abzo« 
kühlen,  und  »o  —ttchiow  fich  der  brav« 
Mann  gerne,  eines  SeUftMtl  zu  holen  und 
aus  einem  Schranke  weiteres  zu  produzierea: 
ein  paar  auttalaiMig«  Goldscbmiedearbeiten 
und  «ia«  Reibe  sehr  schöner  Spitzen. 

..Da  bab«B  Sie   nun  also,"    bemerkt«  «r 
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dazu,  ».den  Kern  und  Keim  unseres  zukünf- 
tigen Gemeindemuseums:  Gemälde  und  andere 
Kunstgegenstände.  —  Wir  werden  bald  den 
Vorzug  geniessen,  dass  uns  zwei  direkte 
Züge  täglich  mit  dem  allgemeinen  Verkehr 
verbinden.  Dann,  w^enn  der  Zufluss  der 
Fremden  begonnen  haben  w^ird,  w^erden  es 
auch  die  w^enigen  Zw^eifler  erkennen,  ^n^ie 
w^ichtig  es  ist,  den  Gästen  aus  der  Feme 
in  einem  guten  Gemeindemuseum  die  Merk- 
w^ürdigkeiten  unseres  Gemeinw^esens  zeigen 
zu  können.  —  Unsere  Stadt  eignet  sich 
überhaupt  vorzüglich  als  Besuchsort  für 
Fremde.  Cent^glises  eine  tote  Stadt  zu 
nennen,  ist  ein  grosses  Unrecht.  Es  sind 
noch  nicht  acht  Tage  her,  dass  hier  eine 
Fabrik  sehr  bequemer  und  verkäuflicher 
Stühle  eröffnet  w^orden  ist.  Das  Dutzend 
davon  zu  zw^anzig  Francs  in  den  Handel  ge- 
bracht, w^erden  sie  wie  w^arme  Semmeln 
abgehen.  Ausserdem  hat  sich  eine  Gesell- 
schaft zur  Hebung  der  Qualität  unserer 
Biere  gegründet.  Sie  w^erden  noch  Wunder 
erleben,  mein  Herr,  verlassen  Sie  sich  dar- 
auf" 

Ich  verabschiedete  mich  von  diesem  höf- 
lichen Patrioten,  indem  ich  ihm  versicherte, 
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dza§  ich  zweifello«  Bchr  bald  zu  der  Über* 
zeugiing  kommen  iverde,  in  Cent^glife«  eiae 
Stadt  bewrundem  zu  müssen,  deren  Scbön- 
beit  zu  immer  ^ederbolten  Besuchen  ein» 
lädt.  Dann  ging  ich  nach  dem  Parke  zu, 
00  ra«ch,  al«  es  da«  Pflaster  diese«  Gemein* 
^ircsen«  erlaubt. 

Weiss  Gott,  Cent^glise«  ist  eine  alte 
Sttdt:  das  muss  ihr  der  Neid  lassen.  Der 
bundigste  und  sow^ohl  aus-  ^e  eindrucke 
▼ollste  Beweis  ihrer  Eigenschaft  als  Anti- 
quität ist  ihr  Pflaster,  das  einen  voll- 
kommenen  Überblick  über  alle  Steinarten 
gewährt,  die  in  den  verschiedensten  Perio- 
den der  MOTi«cMtgtt«g<iciiichte  zum  Pflastern 
von  StrUMB  ▼«rwcadflt  worden  sind,  und 
nicht  bloss  über  die  Steine  selbst,  sondern 
auch  über  die  verschiedenen  Techniken,  mit 
denen  man  sie  zu  Pflasterungsmaterial  machte. 
Die  rundlichen  Steine  des  18.  Jahrhundert«, 
die  Steine  des  Rokoko  finden  sich  da 
brüderlich  enge  vermischt  mit  den  scharf- 
kantigen Kieseln  der  roheren  und  kräftigeren 
Gothik:  der  revolutionäre  Asphalt  iat  da- 
gegen von  den  konservativen  Vitcm  dieser 
antiquarischen  Stadt  ihren  Strassen  ferne 
gehalten  worden. 
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Ich  fchlug  ein  sehr  sclmelles  Tempo  im 
Gehen  ein;  denn,  um  es  offen  zu  bekennen: 
ohwohl  mir  eine  so  revolutionäre  Seele  zu 
eigen  ist,  Avie  nur  sonst  einem,  und  obwohl 
ich  neuen  Ideen  mit  aller  Inbrunst  anhänge, 
glaube  ich  dennoch,  ^e  alle  Franzosen,  da 
man  doch  wenigstens  an  ein  Buch  zu  glauben 
das  Bedürfnis  hat,  an  die  dogmensichere 
Unfehlbarkeit  des  Buches,  in  dem  die  Fahr- 
pläne der  Eisenbahnen  niedergelegt  sind. 
Die  aus  tausend  Erfahrungen  und  Über- 
lieferungen w^ie  mit  Elementargewalt  ent- 
standene Be>vunderung,  die  uns  die  zu  einer 
Art  neuem  Naturgesetz  erhobene  Pünktlich- 
keit unserer  französischen  Bahnen  einflösst, 
die  Regelmässigkeit  und  unwandelbare  Ord- 
nung, mit  der  bei  ihnen  alles  in  ein  felsen- 
festes System  gebracht  ist:  Abfahrt,  Ent- 
gleisung, Bezahlung  des  Billets;  die  geschäft- 
liche W^eisheit,  mit  der  sie  eine  Verbesserung 
des  Materials  immer  erst  dann  zugestehen, 
wenn  sie  durchaus  nicht  mehr  vermieden 
w^erden  kann:  alles  dies  übertrug  ich,  ohne 
viel  zu  überlegen,  auch  auf  die  Verwaltung 
der  Schienenstränge,  die  nicht  den  Vorzug 
haben,  unser  Land  zu  überspannen,  und  so 
überliess  ich  mich  denn  auch  in  Centeälises 
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dem  vatcrläadlflch  gewohnten  Vertrauen  tuf 
die  unbedingte  Zuverlässigkeit  des  Fahr- 
plan-Buches. Ich  w^ar  vollkommen  über- 
zeugt, auf  dem  Abfahrtplatze  den  kleinen 
Zug  mit  den  bekannten  grünen  Wägelchen 
vorzufinden,  die  mich  zu  dem  grauen  Graa, 
den  grauen  Wellen  und  dem  an  dieacB 
etv/aa  traurigen  Tage  gleichfall«  grauen 
Himmel  des  Meerea  befördern  sollten,  mto 
die  puppenhaft  niedlichen  Landhäuser  mit 
ihren  übereinandergebauten  hellen  Holz- 
veranden stehen.  Indessen,  §o  gewiss  di« 
grünen  Käfterchen  nach  dem  Fahrplane  bitten 
da  sein  sollen,  so  wenig  ig^arcn  sie  in 
Wirklichkeit  da.  Ich  wandte  mich  mit 
«iaigem  Erstaunen  an  den  ehrentirerten  Gaat- 
mrirt  um  Auskunft,  der  neben  dem  Abfahrt- 
platze  etabliert  iat,  und  erhielt  den  Beacketd. 
daae  der  Zug  heute  f&nf  Minuten  früher 
abgegangen  aei,  weil  er  es  gerade  aehr  eilig 
hatte.  Dabei  wurde  auch  nicht  ein  Schatten 
▼oa  Ironie  auf  dem  feisten  und  emathaften 
Gesichte  wahrnehmbar,  da«  im  übrigen  das 
Geprlge  ciaer  durch  nichts  aus  dem  sieherca 
Gleiae  unerschütterlicher  Ruhe  zu  bringen- 
den Gemütsverfaasung  trug. 

..Die    Gesellschaft,"    fügte    dieaea    Sina- 
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bild  Tollkommenster  «eeliscKer  Harmonie 
seiner  Auskunft  hinzu,  ,,verpf Helltet  sich 
nicht,  ihre  Züge  zu  bestimmten  Zeitpunkten 
abgehen  oder  ankommen  zu  lassen."  Um 
diese  erstaunliche  Bemerkung  zu  erhärten, 
jviea  der  Mann,  der  offenbar  Aktionär  war, 
auf  einen  kleinen  Anschlag  an  der  Mauer 
seines  Hauses  hin,  worauf  es  klar  zu  lesen 
stand,  dass  er  eine  Tatsache  bekundet  hatte. 
Dem  gegenüber  musste  jede  Einwendung 
verstummen.  Der  Fahrplan  ist  gewiss  eine 
Institution  von  Festigkeit  und  Dauer.  Aber 
ein  Maueranschlag  hat  auch  seine  Autorität. 

So  blieb  mir  denn,  da  vor  dem  nächsten 
Morgen  kein  Zug  mehr  fuhr,  nichts  anderes 
übrig,  als  Cent^glises  noch  einmal  zu  durch- 
streifen. 

Die  drei  Kirchen  der  Stadt  sind  ganz 
nett;  schade  ist  nur,  dass  man  sie,  allerdings 
gestützt  auf  die  Angaben  der  Kunstgelehrten 
des  Ortes,  allzu  polychrom  behandelt  hat. 
Man  verfolgte  damit  die  Meinung,  ihnen 
auf  diese  Weise  getreulich  und  pietätvoll 
das  Aussehen  zu  verleihen,  das  sie  vor  Alters 
gehabt  hatten,  in  den  Zeiten,  als  Centeglises  , 
s^.'inen  Namen  noch  in  der  Tat  trug,  indem  f 
et    die    Glut    seiner    Gebete    mit    hundert 
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Pfeilen  gen  Himmel  sandte.  —  AucK  ein 
paar  gute  Bilder  sind  da.  Aber  es  hat 
seine  Sch^erigkeit,  ihre  Schönheit  ohne 
sinnliche  Ablenkung  zu  gemessen,  da  man 
sie  nur  in  Gegenwart  der  geschw^ätzigen  und 
einen  starken  Persönlichkeitsduft  Terbreiten- 
deo  Küster  betrachten  darf*. 

Aber  die  Kanäle  von  Cent^glises:  "w^t  sind 
die  schön  in  ihrer  ^voindervollen  Ruhe  des 
lautlosen  Dahingleitens !  Schwane  schwimmen 
aui'  ihnen  zwischen  Waaserrosen.  Ich  lang- 
>veilte  mich  durchaus  nicht  angesichts  dieser 
sanften,  stillen  Schönheit  und  kam  zu  dem 
Schlüsse,  dass  es  am  Ende  gar  so  schlimm 
nicht  sei,  hier  geblieben  au  §€tn. 

Nach  dem  Esaca  «fttSMit«  ich  «ocliMalt 
durch  die  Stille  nad  b«glb  oiich  dthti  KoA 
in  da«  durcheinandergeschlungcn«  Netx  der 
kleinen  Gasschen,  wo  Madonnen  und  Heilig« 
aus  bemaltem  Gips  über  kleinen  Laternen 
beschaulich  hangen.  Da  kommt  man  an 
Brücken  über  Waasem  vorbei,  die  nicht 
raoachen,  sondern  nur  gaaa,  ganz  leise  und 
Maf^  lange  grüne  Strihae  voaWasserpflanzen 
am  die  Pfeiler  schmiegen.  Der  Mond  hatte 
das  bleiche  Ansehen  einer  tragischen  Maske 
und  warf  bald  hier»,  bald  dorthin  auf  dunkle 


^^olkenschatten  einen  duftem  Glans.  Einsam 
hallte  mein  Schritt. 

Auf  einmal  hefand  ich  mich  im  freien 
Felde,  -wo  sich  lange  Baumreihen  im  Un- 
durchsichtigen einer  vollkommenen  Stille 
verloren.  Ich  gah  mich  dieser  Verhannung 
in  das  Leere  eine  W^eile  mit  Genuss  hin, 
ehe  ich  wieder  in  die  Strassen  zurückkehrte. 
Die  schienen  jetzt  unendlich  lang,  und  es 
■watr  dunkel  in  ihnen  -wie  in  Schläuchen. 
Kaum  dass  man  die  winzig  kleinen,  ganz 
verschlossenen  Häuser  gewahrte,  von  denen 
sie  gebildet  w^urden.  \  un  Zeit  zu  Zeit 
umrankte  den  Stundenschlag  die  Musik  des 
Glockenspiels;  sonst  w^ar  es  totenstille,  und 
ich  ging,  ging,  ging,  unbekannte  Strassen 
hinauf,  unbekannte  Strassen  hinab,  ohne  die 
geringste  Idee,  ob  ich  mich  so  dem  Hotel 
näherte,  zu  dem  ich  schliesslich  gelangen 
-wollte.  Einmal  kam  ich  w^ieder  ins  Freie,  w^o  es 
ganz  so  w^ar  w^ie  vorhin,  und  ich  war  immer, 
immer  ganz  allein,  allein  in  dieser  einge- 
geschlafenen  Stadt.  Es  ^var  w^ie  das  Wan- 
dern in  den  unabsehbaren  Gängen  eines 
riesigen  Klosters.  Die  Stadt  schien  von 
allem  Lebendigen  verlassen.  Nicht  die  Spur 
eines  Lichtes  drang   durch  die   Glinzen  der 
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▼cr*cIilo5»enen  Läden.  IcK  Fand  micli  darein 
und  sagte  mir,  das«,  ^renn  ich  immer  so 
breiter  ginge,  ich  ^rohl  fchliesalich  auch 
irgendwo  hinkäme.  Da  horte  ich  plötzlich 
einige  Sehritte  vor  mir  sagen:  ,.Daa  ist 
dcch  merkAvürdig.  sehr  merkwürdig!"  und 
ein  schwarzes  Etwas  Idtfte  nch  von  einer 
Mauer  ah.  Dieselhe  Stimme  dann  urieder: 
,,Sie  sind  gcwi$$  fremd  hier,  mein  Herr, 
uzid  hahen  sich  verirrt,  da  Sie  um  diese 
Stunde  spazieren  gehen.  Kann  ich  Ihnen 
mit  etwas  dienen?"  —  ,4ch  möchte  vor 
allem  etwas  Feuer,"  antwortete  ich.  Denn 
ich  litt  schliesslich  dartmter,  in  dieser  licht» 
losen  Gefangenschaft  mitten  in  der  Finster- 
nis einer  für  mich  unentwirrbaren  Stadt 
kein  Streichholz  zu  lubca.  wo  mir  doch 
das  Glimmfeuer  einer  Zigarr«  ^mtfücnf 
ein  kleines  Licht  und  imstande  gewesen 
^Nrare.  die  immer  undurchdringlicheren  Wand- 
schatten  um  etwas  zu  erhellen.  Denn  jetzt 
eilten  tiefschwarze  Wolken,  eine  Herde 
rieaiger,  ruaciärbencr  Ungeheuer,  quer  über 
den  Himmel  und  bedeckten  das  bisschen 
Mondlicht  ganz,  mit  dem  der  Gemeinderat 
von  Centigliaes  allzu  ausschliesslich  fiir 
die  Beleuchtung  Miner  Strassen  rechnete. 


— ,,Das  ist  leicht  zu  machen,"  sagte  der 
Unhekannte,  und  er  liess  mit  einem  freund- 
lichen Grusse  die  kleine  blaue  und  gelbe 
Flamme  aufleuchten,  an  der  ich  meine  Zi- 
garre anzündete. 

— ,, Darf  ich  Ihnen  eine  Zigare  anbieten?". . 

— ,, Danke,  ich  habe  selbst." 

Und  er  entzündete  ein  neues  Streichholz, 
das  mir  länger  als  das  vorige  zu  brennen 
schien,  und,  ganz  in  Übereinstimmung  mit 
der  geheimnisvoUenUmgebung,  für  dasFeuet 
zu  einer  Zigarre  etwas  beinahe  zu  Feierliches 
hatte.  Während  ich  ihn  beim  anhaltenden 
Scheine  seines  Zündholzes  so  betrachtete 
schien  es  mir,  als  seien  mir  seine  Gesichts 
züge  nicht  unbekannt.     Ich  sagte    ihm  da«. 

— ,,Mir  ist  es  auch  so,  als  müsste  ich  Sie 
kennen",  er^viderte  er,  ,,aber  ich  kann  bis- 
her  nur  nach  dem  Tone  Ihrer  Stimme 
urteilen.  Wenn  Sie  mir  erlauben,  Sie  auch 
noch  in  Ruhe  zu  betrachten?"  Damit  zog 
er  aus  seiner  Tasche  eine  kleine  Kerze  und 
zündete  sie  an.  In  ihrem  Licht  betrachteten 
^vir  uns  einander  so  lange,  bis  ein  kleiner 
Luftzug  die  ohnehin  schon  flackernde  Flamme 
zum  Tanzen  brachte. 

— ,,So  geht  das  nicht",  sagte    der  Unbe- 
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kannte,  ,.ich  sehe  Sie  nur  sehr  bruchstück- 
weüe.  Würden  Sie  mir  vielleicht  die  Ehre 
geben,  Sie  et^vas  bequemer  betrachten  zu 
dürfen,  ich  meine:  sitzend  und  daher  in 
Ruhe?  Sie  brauchten  nur  die  Güte  zu 
haben  und  einer  Einladung  zu  einem  Glas  Bier 
zu  folgen,  die  uns  gar  nicht  weit  weg  von 
hier  führen  wiirde,  nämlich  in  die  Schankc 
zum  Vlissinger  Wappen." 

— „Gut,"  erwiderte  ich,  denn  ich  fühlte 
wahrhafHg  das  Bedürfnis,  diesem  Netz  von 
Dunkelheit  auf  eine  Weile  zu  entkommen. 

Wir  überschritten  eine  kleine  Brücke, 
unter  der  sich  ein  dichter  Nebel  fast  un- 
merklich dahinschob,  und  kamen  nach  ein 
paar  Minuten  vor  eis  Haus,  das  geradezu 
hermetisch  verschlossen  schien;  iirenigstens 
war  an  ihm  nicht  die  g«nagete  Spur  von 
Leben  oder  Licht  zu  btiMrlcen.  Es  war, 
als  hatten  seine  Bewohner,  wrntn  es  deren 
gab.  alle  Eingange,  durch  die  ein  Geriusch 
heraus-  oder  hineinkommen  konnte,  mit 
Schweigen  verklebt  und  verstopft. 

—„Ich  glaube,  hier  schläft  schon  alles", 
sagte  ich  zu  meinem  Gefährten. 

— „Vielleicht  doch  nicht",  antwortete  der. 

Er   klopft  mit    dem  Zeigefinger    aa  die 


Türe.  Erst  j^anz  leise,  dann  etwas  stärker, 
und  schliesslich  entschloss  er  sich,  den  Tür- 
klopfer  zn  nehmen,  Hess  ihn  aher  nur  sehr 
langsam  und  mit  unendlicher  Vorsicht  fallen. 
Der  Laut,  den  er  dadurch  hervorbrachte, 
'war  äusserst  schw^ach.  Dennoch  sagte  mein 
Begleiter  sogleich:   ,,Sie  haben  uns  gehört." 

Ich  horchte  mit  äusserster  Aufmerksam- 
keit hin  und  vermochte  so  in  der  Tat  hinter 
der  Türe  ein  Geräusch  zu  vernehmen,  w^ie 
w^enn  eine  Maus  hinter  einer  Holzverscha- 
lung sich  bewegte.  Dann  wxirde  es  um 
eine  Wenigkeit  stärker,  schliesslich  schlürf- 
ten Pantoffeln  herbei,  die  Türe  öffnete  sich, 
und  es  erschien,  eine  kleine  Lampe  in  der 
Hand,  eine  Frau. 

— „Ich  bins,"  sagte  der  Unbekannte. 

— „Das  dacht  ich  mir",  sagte  die  Frau. 
„Treten  Sie    nur  ein,    Herr  van  Ormansl" 

Van  Ormans?  Der  Name  löste  keine 
Erinnerung  in  mir.  Eine  zufällige  gegen- 
seitige Ähnlichkeit,  weiter  nichts.  Oder 
sollte  .  .  .  nein,  ich  kenne  keinen  van  Or- 
mans .  .  .  Währenddessen  hatte  die  Frau, 
die  uns  aufgemacht  hatte,  das  Licht  einer 
grossen  über  uns  hängenden  Lampe  aufge- 
dreht und  damit  einem  mächtigen  eichenen 
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TmcIi.  rwei  Stroli«tuhlen  und  einer  auf 
gelben  und  schwarzen  Sclmüren  gefloch- 
tenen Matte,  die  den  Boden  bedeckte,  Licht 
{gegeben. 

— „Zwei  Trappijtenl"  be«tellte  mein  Be- 
gleiter. 

Während  die  Frau  sich  entfernte  und  ich 
ihr  mechanisch  mit  den  Augen  folgte,  hatte 
ich  Gelegenheit,  einige  Einzelheiten  der 
Stube  zu  bemerken.  Auf  einem  hohen 
Kaminsimse  glänzte  ZinagcMÜrr:  noter  dem 
Lichte  der  L«mpe  blinkte  «s  eiacr  ^Vaad 
wie  ein  femer  Stern  ein  Spiegel :  auf  di« 
paar  weiteren  Tische,  die  im  Schatten 
standen,  legte  die  Lamp«  nur  etwas  wie 
eine  fahle  Decke  von  Lieht.  —  Nun  kam 
die  Frau  zurück,  oder  vielmehr:  aus  dem 
diuikl«B  Hiatargmad«  lAtte  sich  ein  un- 
bcstsounte«  Wcsm,  baIud  Körper  an  und 
näherte  sich,  eine  Flasche  ia  der  Hand. 
Sie  setzte  die  Flasche  uad  sw«i  Gläser 
nieder,  legte  eine  Pfeif«  vor  meinen  Be- 
gleiter hin  und  zog  sich  nieder  ia  den 
Schatten  zurück. 

— ,.Ist  sie  fort?"  fragt«  ich. 

—  .,N«ia.  sie  ist  noch  da."  Und  richtig: 
auf  «in«ffl  Stuhle  irgendwo  schaauftc  etwas, 


achien  aber  dann  sogleich  \vlecler  in  den- 
selben lautlosen  Schlaf  zu  verfallen,  der 
diese  Stube,  dieses  Haus,  diese  Strasse,  diese 
Stadt  beherrschte. 

— ,, Nun",  begann  meinGeFährte,  „erkennen 
Sie  mich?" 

— ,,Ich  denke  noch  nach." 

— ,,Ich  erkenne  Sie  aber,  obgleich  Sie 
sich  verändert  haben.  Wahrscheinlich  habe 
ich  mich  aber  noch  mehr  verändert,  als  Sie." 

^Vas  ich  vor  mir  sah,  w^ar  ein  etwas 
bleiches,  etsvas  aufgedunsenes  Gesicht  und 
eine  Andeutung  von  blonden  Haaren.  Aber 
die  Augen,  die  musste  ich  schon  einmal 
gesehen  haben.  Es  waren  blaue  Augen 
von  einem  leeren,  unbestimmten  Blick,  ganz 
merkw^ürdige  Augen:  w^ie  entstellende  Spiegel. 
Ja:  die  musste  ich  schon  einmal  gesehen 
haben. 

— „Herr  van  Ormans?"  sagte  ich. 

— ,, Herrn  van  Ormans  kennen  Sie  nicht." 

— „Eben  das  w^oUte  ich  sagen.  Ich  hörte 
Sie  Herrn  van  Ormans  nennen  und  er- 
innere mich  niemandes  mit  diesem  Namen. 
So  haben  wir  uns  beide  doch  w^ohl  geirrt; 
w^as  aber  nicht  hindert,  dass  es  mir  sehr 
angenehm  ist,  Ihnen  begegnet  zu  sein." 
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— „Nein,  Sie  kennen  Herrn  van  Ormans 
nicht",  bestätigte  der  Unbekannte  mit  einem 
träumerischen  Ausdrucke.  ,, Niemand  kennt 
Herrn  van  Ormans,  und  es  hat  ^^ahrhaftig 
auch  gar  keinen  Zweck,  den  xu  kennen. 
Van  Ormans,  mein  Herr,  ist  ein  Name  ohne 
jeden  Klang,  höchstens  gut  genug,  daM  ihn 
der  Brauer,  der  Wirt,  der  Schneider  und 
di-Tgleichen  Leute  nennen.  Ein  ganz  ein- 
faltiger,  belangloser  Name.  Dennoch  aber 
d<:r  Name  meines  Vaters,  des  Vaters  meia— 
Vaters  und  »o  auch  der  meine.  WetM  Gottt 
ein  abgeschmackter  Name." 

— ..Ich  finde,  dass  er  hier  sehr  wahr* 
scheinlich  klingt  und  famos  in  die  Lokal- 
farb«  dieser  Stadt  passt". 

—„Dieser  Stadt,  ja,  das  habe  ich  mir 
auch  schon  |«Mgt:  aber  ist  daa  «twm  «ia 
Trost?  —  \^rd  Dir  Cedichtnis  noch  aiehl 
wach?" 

— „Es  achlift  so  tief  mri«  vorhin." 

— ,, Erinnern  Sie  steh  TicUeicht  an  einta 
Mann  namens  Michel  Larbaleste?" 

—„Michel  Larbaleste?  Richtig:  ja!  Er 
machte  Vers«  und  war  aus  dieser  Gegend. 
Sie  sind  Michel  Larbaleste?" 

— „Noch     einen    Trappisten!"     riaf  der 
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wxinderllche  Herr  und  begann,  ge^^issenhaft 
seine  Pfeife  zu  stopfen.  Das  weise  Etwas 
hatte  sich  sofort  von  der  Mauer  gelöst, 
trat  in  den  Lichtkreis,  stellte  eine  Flasche 
auf  den  Tisch  und  zerfloss  aufs  Neue  ge- 
räuschlos. 

Michel  Larhaleste,  mein  Herr,  ist  tot. 
Ich  habe  ihn  in  einen  tiefen  Keller  ge- 
^^orfen,  ^^ohin  kein  Licht  dringt,  nachdem 
ich  ihn  mit  seinen  eigenen  Händen  er- 
drosselt habe.  Hinter  ihm  her  ge-worfen 
habe  ich  die  Nummern  der  Revuen,  in 
denen  er  sich  gespreizt  hat.  Ein  Glück, 
dass  der  Verbrecher  es  wenigstens  nicht 
gew^agt  hat,  ganze  Bücher  zu  machen  I  — 
Ja:  ich,  ich  habe  Michel  Larhaleste  ge- 
tötet; ich,  der  ich  ihn  liebte,  habe  ihn  um- 
gebracht, und  dennoch  bew^eine  ich  ihn." 

Und  eine  wirkliche  Träne  rollte  in  das 
Bier,  von  dem  der  brave  brauende  Mönch, 
als  er  es  da  unten  in  Tilburg,  in  der  un^ 
fruchtbaren,  e^vig  von  Regen  überschw^emm- 
ten  Ebene,  schw^eigend  herstellte,  gew^iss 
niemals  angenommen  hatte,  dass  es  einmal 
diese  salzige  ^Vürze  erhalten  würde. 

,, Hören  Sie  mal,  mein  werter  Herr," 
entgegnete  ich,  „Sie  schauen  mir  nicht  aus 
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wie  einer,  der  jemand  ermordet  hat.  Dare 
Augen  sehen  zu  bieder  dazu  auc,  und  ^(^enn 
ich  Sie  genauer  ansehe,  so  kann  ich  mich 
des  Gedankens  nicht  erw^ehren,  dass  ich  Sie 
eben  sow^ohl  keime,  ^e  ich  den  armen 
Michel  Larbaleste  gekannt  habe.  Ich  bin 
schon  ein  paarmal  mit  Ihnen  zusammen- 
gewesen, mein  Herr,  in  Paris,  in  einer 
kleinen  Kneipe,  die  mit  impressionistiachen 
Bildern  dekoriert  i«t.  Jawohl,  ich  habe 
schon  mit  Ihnen  an  einem  Tische  Bier  ge- 
trunken. Aber  natürlich:  Sie  sind  Michel 
Larbaleste." 

,, Michel  Larbaleste  tat  tot,  mein  Herr, 
tot  und  begraben:  laasen  wrir  ihn  in  Fried«a 
rühm  und  reden  wir  nicht  weiter  won 
seiner  traurigen  Geschichte.  Ich  ala  Mta 
Vater    habe    genug  Jammer    daran  erlebt." 

,,Lntschuldigen  Sie,  Sie  kommen  mir 
etwas  so  jung  vor,  als  daas  ich  Ihnen  die 
Würde  zuerkcnnca  kdnnte.  der  Era«og«r 
eines  so  grossen  Jungen  su  sein.  Ltriw« 
Icste  war  damals  schon  zwei-  bia  dr«tiiad* 
zwanzig  Jahre  alt." 

..Also  gut;  hören  Sic!"  Ehe  er  aber  su 
«rzählcn  begaaa,  bestellte  er  ein  neues  Glas, 
was    zur  Fol^  hUU,    das«    sich  wiedarum 


der   0cliwei^0aine  Schatten   von  der  Wand 
abhob. 

,  „Du  kannst  jetzt  hinausgehen,  Kätje", 
sagte  er  ihm  dann;  ,,'w^cnn  ich  dich  brauche, 
werde  ich  dich  wieder  rufen." 
Und  der  Schatten  verschwand. 
„Ich  führ  ihn  fast  noch  körperlich  um 
mich,  den  Tag,  als  Michel  Larbaleste  ge- 
boren wnrde.  Es  ist  mir  nie  mehr  ein  so 
schöner  Tag  geworden.  Ein  Sommertag 
über  den  Dünen,  und  die  Sonne  Hess  alle 
ihre  Zauberkünste  auf  dem  Sande  des 
Strandes  von  Knocke  spielen.  An  diesem 
Tage  gaben  sich  dort  die  entzückendsten 
kleinen  Feenfräulein  Stelldichein,  w^aren 
aber  husch  im  Gezw^eige  der  Meerkirsch- 
bäume verschw^unden,  >venn  sich  Profanes 
näherte.  Und  an  diesem  Tage  mäsaigten 
die  vielen  Tausende  von  w^ilden  Kaninchen, 
die  dort  ihr  munteres  Wesen  z^vischen  dem 
w^ilden  Tymian  haben,  ihre  zugleich  etw^as 
vorwitzigen  und  ängstlichen  Sprünge.  Auch 
sie  empfanden  offenbar,  dass  etw^as  Gutes 
geboren  -wurde,  etw^as  Stilles,  Grosses,  Re- 
ligiöses, erhaben  Friedliches.  Und  leise, 
leise  schlückelten  sie  aus  kleinen  Wasser- 
lachen, mit  putziger  Behäbigkeit  dahockend, 
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As  w^ären  sie  die  Rentier«  der  Düne.  Aber 
-m  sie  herum  v/zr  ein  unablässiges  Flügel* 
egen  von  Tausenden  gedankenlos  glück- 
iclier  Vögel.  Da  waren  Stare  da,  aanft 
rcbiefergraue  zabme  Tauben  da,  und  \^de 
Tauben  aus  dem  nahen  Holze.  Auch  Liebes* 
.  aare  ivandelten  umher:  und  die  fühlten 
i  deutlicher  als  alle  andern,  welch  ein  Glück 
in  dieser  holden  Stxinde  geschah.  Von  der 
Hdhc  der  höchsten  Düne  aus  sahen  sie  hin 
fihers  Meer.  Ah,  wie  sah  sich  das  blau, 
sanft  und  schmeichlerisch  anl  Betupft  mit 
hoffnungsgrünen  Hügelchen  und  breiten 
goldenen  Ebenen  lag  es  leise  wogend  da. 
die  uae  Ackerfelder  waren,  auf  denen  su* 
künftige  Ernten  reiften.  Die  Dampfer  aber 
glitten  fröhlich  dahin,  wolkig  umhüllt  von 
ihrem  dicken  Rauche.  Trotzdem  ist  kein 
Zweifel  erlaubt,  dass  sie  auch  aa  diesem 
gcbenedciten  Tage  entweder  nach  Vlissingea 
fuhren  oder  von  dort  nach  London  zurück* 
kehrten.  Denn  ein  Schiff,  mein  Herr,  lisst 
Mch  auch  durch  die  glorreichste  aller  Ge- 
borten nicht  aus  dem  Fahrplan  bringen;  ein 
Schiff  kennt  keine  Empfindsamkeit:  seine 
Nebclpfeife  heult,  aber  01«  fingt  nicht. 
Dennoch  schienen  auch  sie  etwas  Festliches 
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an  sich  zu  haben;  es  'war,  als  oh  sie  un- 
sichtbaren Flaggenschmuck  trügen,  wie  sie 
durch  das  freudig  aufschäumende  Meer 
hinzogen.  Wollte  einer  diesen  Tag  im 
Logbuche  nachschlagen,  so  würde  er  w^ohl 
finden,  dass  der  nachdenkliche  Kapitän  eine 
überraschende  Zunahme  der  Geschw^indig* 
keit  seines  Schiffes  notiert  hat.  Bestimmt 
w^eiss  ich  übrigens,  dass  an  einem  freilich 
etw^as  entfernten  Punkte  der  Kapitän  Leyse- 
nar,  der  den  Wochendampfer  z^vischen 
Ecluse  und  Cent^glises  fährt,  im  Augen- 
blick seiner  Ankunft  an  der  Lände  von 
Brügge  einen  Kranz  musizierender  Engel 
gesehen  hat.  Aber  der  Kapitän  Leysenar 
ist  mit  Mystizismus  gefirnisst;  er  geht 
Sonntags  in  die  Kirche  und  singt  dort; 
nicht  ohne  Talent,  w^ie  man  mir  gesagt  hat. 
Ausserdem  trug  sein  Schiff  an  diesem  Tage 
kostbare  Fracht:  eine  ungeheure  Quantität 
echten  Schiedamers,  und  das  mag  w^ohl  dazu 
beigetragen  haben,  seine  Seele  träumerisch 
zu  beeinflussen.  —  Nun:  kurz  und  gut, 
um  nicht  durch  zu  viele  Einzelheiten  zu 
ermüden,  ich  schw^öre  Ihnen  nur  noch,  dass 
Michel  Larbaleste  am  Tage  seiner  Geburt 
fröhlich  und  vergnügt  w^ar  und  sprang  und 
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tanzte  wie  ein  kleines  Kind,  obwohl  er  ge- 
schlagene 18  Jahre  zahlte.  An  diesem  Tage 
war  Michel  Larbaleste  kein  Pessimist,  mein 
Herr.   —  Sie  verstehen  mich?" 

„Ich  glaube." 

,,  Wenn  mir,  seinem  Vater,  damals  jemand 
•eir.  schmerzliches  Schicksal  hätte  voraus- 
sagen wollen I"  .  .  .  Eins  ist  leider  gewiss: 
Ich  habe  ihn  verhätschelt.  Ich  kannte  nichts, 
als  die  Sorge  für  ihn.  Was  er  auch  wün- 
schen mochte,  ich  habe  es  ihm  gewährt: 
Reisen.  Bier,  Wein,  Bücher ...  —  Bücher  I 
Hören  Sie,  wie  dieses  Wort  von  tragischen 
Glocken  klingt?" 

Und  er  sprach  vor  sich  hin:  „Ein  Buch, 
ein  Buch,  ein  Buch."  Wie  ein  Derwisch 
lieft  er  dabei  seinen  Kopf  herüber  und 
hin  aber  fallen:    ,.Ein  Buch,    ein  Buch  .  .  ." 

In  diesem  Augenblicke  wurde  mir  durch 
das  Gebaren  des  sympathischen  Herrn  van 
Ormans  eine  meiner  stärksten  Vermutungen 
zur  Gewissheit,  die  nämlich,  dass  unter 
allen  Produktionszentren  von  Narren  diese 
totstillen,  pietistischen  und  heuchlerischen 
Kleinstädte  die  ergiebigsten  und  unfehl- 
barsten sind. 

Herr   van    OrmäB»    mls    derartiges  Pro- 
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dukt  und  Centeglises  als  Produktionsort 
für  derlei  Artikel  schienen  mir  jeder  Kon- 
kurrenz ge'w^achsen  zu  sein.  Und  wie  sie 
zusammenpassten  die  beiden:  der  Ort  und 
sein  Produkt.  Wahrhaftig,  Herr  van  Or- 
mans  passte  in  seinen  Rahmen,  in  dieses 
schwere  Sch-weigen,  in  diese  augendrückende 
Luft,  in  diese  farhenverzückten  Kirchen, 
zu  diesen  überspannten  Priestern,  von  denen, 
wie  ich  auf  den  Strassen  beobachtet  hatte, 
ein  jeder  seinen  privaten  Nerventick  hatte, 
und  zu  diesen  stierblickenden  Radfahrern, 
die  mit  jeder  Bew^egung  zeigten,  dass  sie 
auf  ärztlichen  Befehl  ihre  Maschine  be- 
w^egten.  Und  "wie  zu  ihnen,  so  überhaupt 
zu  allen  denen,  die  als  Volk  von  Schläfern 
diese  Stadt  anfüllten. 

,,Ein  Buch",  murmelte  Herr  van  Ormans 
noch  immer.  ,,Aber  ^vozu  davon  reden I 
Soll  ich  Ihnen  nicht  lieber  Ihren  Weg 
zeigen?" 

,,Ganz  w^ie  Sie  w^ollen,  Herr  van  Ormans, 
obw^ohl  ich  nun  eigentlich  w^irklich  und 
etw^as  genauer  w^issen  möchte,  w^o  w^ir  uns 
schon  begegnet  sind." 

,,Al80  guti  Wir  ehren  damit  einen  To- 
ten ...    Es    ist  übrigens    schon  eine  Reihe 
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von  JaKren,  da««  ich  mit  keiner  lebenden 
Seele  von  ihm  gesprochen  habe  .  .  .  Wie 
urteilen  Sie  eigentlich  über  ihn?  Ich  meine 
über  Michel  Larbaleste." 

,,Er  war,"  erwiderte  ich,  ,,ein  guter 
Bursche  und  sah  Ihnen  sehr  ähnlich.  Ich 
glaube,  dass  er  nicht  ohne  .  .  ." 

.,Sie  ^^ollen  sagen,  mein  Herr,  dass  er 
nicht  ohne  Talent  war.  Ich  bitte  Sie,  es 
nicht  zu  sagen I  Ich  bitte  Sie  kniefällig! 
O,  es  ist  frevelhaft  und  eine  Siinde  wider 
den  heiligen  Geist,  zu  glauben,  dass  die 
Höflichkeit  das  grausam«  Opfer  der  Lüge 
fordre,  und  daa  woxa?  — :  Za  dem  kümmer- 
lichen Zwecke,  einem  anderen  Menschen 
die  Seele  zu  streicheln.  —  Die  Wahrheit 
ist:  Michel  Larbaleste  hatte  durchaus  kein 
Talent.  Du  lieber  Gott:  Dafür  kann  kein 
Mensch.  —  Aber  ich  will  meine,  nein  doch: 
seine  Geschichte  erzählen.  .  . 

—  Er  k^m  nach  Paris.  Ich  begleitete  ihn. 
Ich  habe  ihn  niemals  verlassen.  Und  so 
weiss  ich  auch,  welche  schreckliche  Saeh« 
es  gewesen  ist,  die  ihn  zu  Boden  seUttg 
und  mich  zwang,  ihn  hierher  su  führen. 
um  ihn  vollends  zu  töten  .  .  .  Dieser  Mord 
war  eine  etwas  kostspielige  Aflare  ...  Ich 
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znusste  gan^e  Jahrgänge  von  Revuen  auf- 
kaufen und  zertrennen,  worauf  natürlich 
Angebot  und  Nachfrage  stiegen,  -wie  es  ja 
immer  geht.  Zum  Glücke  besitze  ich  einige 
Centimes." 

,,Ich  gratuliere." 

„Aber  es  ist  leider  ganz  unmöglich,  alles 
aufzukaufen.  Es  gibt  Bibliotheken.  Und 
Michel  Larbaleste  stöhnt  in  seinem  Grabe. 
—  Sie  haben  ge^ss  auch  noch  Verse  von 
ihm." 

.Ja." 

„Sehen  Sief  Und  andre  haben  auch  noch 
^velche.  Es  ist  unmöglich,  die  Erde  davon 
zu  reinigen?  .  .  .  Die  Bibliothek,  das  ist 
der  Moloch.  Sie  hat  ihn  in  sich  geschlungen, 
und  sie  gibt  ihn  nicht  ^vieder  her.  Es  ist 
das  etwas  ganz  ähnliches,  w^ie  die  schreck- 
liche Aufzehrung  des  Mannes  durch  die 
Frau." 

Herr  van  Ormans  erhob  sich,  verschwand 
im  Dunkel  des  Zimmers  und  schellte. 

Die  Frau  von  vorhin  trat  mit  einem  leisen 
Sappen  wie  auf  Socken  ein.  Er  richtete  ein 
paar  flämische  Worte  an  sie.  Sie  holte  einen 
Krug  von  blauem  Steingut,  den  sie  mit  zw^ei 
kleinen  Gläsern  auf  den  Tisch  setzte.  Dann 
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▼er*chwaii<i  sie  §o  leite,  ^e  ne  gekommen 

Ich  sagte:  ,,Sie  beherrschen  die  meta- 
phorische Redrw^eise  zum  Erstaunen  gut. 
^ircrden  sich  aber  dennoch  kaum  ^vundem, 
^irenn  ich  Ihnen  erkläre,  dass  nach  meiner 
Ansicht  Michel  Larbaleste  und  Herr  van 
Ormans  ein  und  dieselbe  Person  sind.  Ich 
darf*  hinzufugen,  dass  ich  entzuckt  bia, 
Ihnen  w^ieder  begegnet  zu  sein.  Was  haben 
Sie  in  der  Zwischenzeit  getrieben?  Wi« 
kommt  es,  das«  Sie  sich  in  Cent^glises  auf- 
halten? ' 

„Es  ist  meine  Vaterstadt." 

„Richtig  I  Sic  haben  mir  ja  auch  schon 
in  Paris  davon  gesprochen." 

,, Zweifellos  .  .  .  Nun  gut,  mein  Fehler  ^Hrar. 
das«  ich  Michel  Larbaleste,  als  ich  ihn  nach 
Pari«  gebracht  hatte,  viel  zu  oft  in  die 
Bibliothek  gehen  liess.  —  Es  ist  ja  ^rahr, 
dass  er  seine  ganze  Jugend  hindurch  keine 
Bücher  zo  sehen  bekommen  hatte.  Ich  lies« 
es  ihn  also  nachholen:  ich  liess  ihn  lesen. 
Das  Buch  aber,  mein  Herr,  ist  etwa«  ganz 
anderes,  al«  Sie  wohl  meinen.  GUub«a 
Sie  es  mirl 

„Was  i«C  «•?" 
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,,Das  Buch  ist  ansteckend." 

„Ach?" 

,,Das  Buch  leht,  das  Buch  stirbt,  das  Buch 
ist  ein  Bienenstock  lebendiger  Geister  .  .  . 
Sie  sitzen  in  einer  Bibliothek;  Sie  haben 
irgend  einen  Band  vor  sich  und  glauben  zu 
lesen;  ein  Lehrbuch  über  Prosodie  etwa, 
oder  meinetwegen  etwas  Mathematisches. 
Aber,  mein  Herr,  w^ährend  Sie  über  Ihr 
Buch  gebeugt  sind,  w^erden  die  Millionen 
Schw^arten,  die  Sie  umringen,  lebendig: 
die  Gedanken  lösen  sich  von  den  zusammen 
geklappten  Seiten,  die  unendliche  Fülle  der 
Vergangenheit  nimmt  Besitz  von  Ihnen, 
umfadelt,  umgarnt,  umw^ebt,  umnetzt  Sie, 
^e  eine  Spinne  f  .  .  .  Sie  machen  Ihr  Buch 
zu  und  gehen  nach  Hause.  Sie  setzen  sich 
an  ihren  Schreibtisch  und  beginnen  zu 
schreiben.  Sieschreiben  w^ohl, — aber  ein 
anderer  diktiert:  Der  vermaledeite  Geist 
des  Buches  diktiert.  Er  ist  es,  nur  er,  der 
Ihnen  die  Ideen  einbläst,  dass  Ihre  Finger 
sie  -wiederholen  müssen.  W^enn  Sie  dann 
am  nächsten  Tage  das  Geschriebene  über- 
lesen, stellt  es  sich  mit  abscheulicher  Klar- 
heit heraus,  dass  nicht  Sie  es  gew^esen  sind, 
der  alles  das  von  sich  gegeben." 
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,,Da5  mag  zuweilen  schon    so    sein,  aber 
nicht  hei  allen." 

„Nicht    hei  Ihnen:    schon  recht;    metnet- 
halhen.     Ich    glauh    es    schon.     Bei  einigen 
anderen  auch  nicht:  gut;  in  Gottes  Namen. 
Ja  doch:  Sie  sind  harthimig  oder,  wie  Sic 
eif  nennen:  originell.     Ah:  ein  stolzes  Wort. 
FJingt  wie  eine  Schelle :  o  . .  ri . .  gi .  .  nell. 
Und  Sie  glauben  natürlich,  dass  es  ein  Vor- 
zag sei.     Beruht  aber  nur  auf  einer  maagel- 
haften  Durchlässigkeit  Ihrer  Schädeldeck«. — 
Bei    Ihnen,    sehen    Sie.    schichten   sieh  die 
Ideen  nicht  ein.     Sie  und  Ihresgleichen  leben 
ohne  ZusammcalM^  mit  der  AuMcawtlt  in 
einer  herriseli  abfcidiloMcaea  Ezifteax,  die 
sich   auf,    was    weiss    ich:    Phantasi«   oder 
Imagination  gründet.     Jawohl:  Sie  entziehen 
sich  den  Etnsickeruagen  der  Allgemeinheit. 
Sie  und  Ihre  Geistesverwandten  sind  Söhne 
des  Satans,  die  sich  hochmütig  mit  dicbt«a 
Mauern  umgeben  haben  und  in  der  EiaMB- 
keit  von  Teufeln  leben.     Der  GefolgMDtBa 
Gottes    aber,    der    Geist    von    Einfalt    nad 
Reinheit,  öffnet  sich   dem   Schwalle    alles 
Gedachten:    ihn  erfüllen,    ihn  beugen,     ihn 
zähmen,    ihn  verzehren  und   zernichten  die 
Bücher.  O.  ich  möchte  wakrhaftig  wünKrh— , 

203 


daas  Michel  Larbaleste  jenen  Gehimdefekt 
gehabt  hätte,  dessen  eich  die  Originellen 
rühmen,  damit  er  nicht  bloss  ein  Wieder- 
käuer von  Ideen  ge^^orden  wäre.  Denn 
das  ist  ea,  ^aa  ich  ihm  nicht  verzeihen 
kann,  diesem  Papageien!" 

,,Sie  drücken  sich  zu  schroff  aus.  Michel 
Larbaleste  hat  nur  keine  Geduld  gehabt. 
Er  hätte  es  recht  >vohl  zu  etwas  bringen 
können,  wenn  er  nur  ruhig  w^eiter  gearbeitet 
hätte.  Warum  haben  Sie  so  bald  die  Flinte 
ins  Korn  geworfen?" 

,,Sie  w^issen  nicht,  w^as  ich  weiss,  mein 
Herr.  Oder  ist  Ihnen  das  etw^a  auch  schon 
passiert?  — :  Ich  kaufe  mir  beim  Buchhänd- 
ler ein  Buch.  Ein  Buch,  von  dem  ich  durchaus 
nichts  weis.  Weder  den  Inhalt,  noch  den 
Stil,  noch  den  Verfasser.  Aus  Furcht,  dass 
mir  die  direkte  Berührung  etw^as  daraus 
mitteilen  könnte,  lasse  ich  es  mir  zuschicken 
und  stelle  es  nun  in  die  Bibliothek  von 
Michel  Larbaleste,  w^ohlgemerkt,  extra  noch 
einmal  in  Zeitungspapier  eingew^ickelt,  also  un- 
ter einem  doppelten  Verschluss,  da  ja  auch  der 
Buchhändler  es  mir  eingew^ickelt  übersendet 
hat.  Das  Buch  ist  also  verschlossen,  ver- 
hüllt,  umgeben    von  einer    Schicht  jouma- 
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liftisclier  Banalitäten:  alle  Massre^eln  sind 
getroffen,  »eine  verfluchte  Eigenseele  zu 
ersticken.  Michel  Larbalestc  ignoriert  e» 
vollkommen,  sow^ohl  mit  seinen  Augen,  ^e 
nut  feinen  Gedanken,  geschweige  denn,  dass 
sein  Papiermesser  auch  nur  eine  Seite  davon 
angerührt  hätte.  —  Alles  in  Ordnung,  nicht 
wihr,  mein  Herr,  alles  in  der  schönsten 
Ordnung.  Aber  nun,  bitte,  achtundvierxtg 
Stunden  «päter!  .  .  .  Wenn  ich  Michel  hur- 
baleste  frug  nach  zwei  Tagen  (denn  ich 
hatte  Unrecht,  die  Erzählung  im  Präsens 
zu  beginnen,  da  diese  Dinge  gottlob  hinter 
mir  liegen),  v^renn  ich  ihn 
Stunden  später  fug,  was  er  denn 
hätte,  und  ob  er  mir  seine  Arb«it  nicht 
mitteilen  wolle  — ,  was  geschah,  welche 
Entdeckung  machte  ich?  (Er  konnte  es  mir 
natürlich  nicht  abschlagen  und  musste  mir 
das  Manuskript  überlasen.)  Also:  was  ge- 
schah?—: Ich  ging  in  die  Bibliothek,  wickelte 
jene«  infame  Buch  aus  seinem  doppelten 
Verschluss  von  allerhand  bedruckten  Pa- 
pieren, sah  hinein  und  fand,  dass  e«  meinen 
oangldeklMben  Sprdsfling  mit  seinen  Ideen 
▼oDluMiBtB  verseucht  hatte." 

..Nach  dieser  Methode,  lieber  Herr    van 
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Ormans,  würde  es  genügen,  einen  Band 
Shakespeare  in  sein  Zimmer  zu  stellen,  um 
ein  Genie  zu  "werden." 

„Ja:  wenn  der  Einfluss  i^^eniger  intensiv 
wäre,  und  wenn  nur  nicht  immer  fast  genau 
das  Gleiche  herauskäme I  Und  dann:  diese 
Reklamationen  hinterher!  Vergessen  Sie, 
hitte,  nicht,  dass  alle  diese  sogenannten 
Genies  der  Vorzeit,  "wie  man  es  ja  mit 
einem  ihnen  hergehrachtermassen  verliehenen 
Epitheton  auch  direkt  ausspricht,  unsterb- 
lich sind,  und  das  heisst  doch  wohl,  dass 
sie  heute  noch  lebenl  Aber  auch  das  ge- 
nügt ihnen  nicht  einmal.  Sie  haben  unter 
unseren  heutigen  Zeitgenossen  ihre  Agenten 
und  Vertrauten:  Kritiker  und  Literatur- 
historiker, die  sie  unablässig  dazu  anhalten, 
nach  dem  zu  schnüffeln  und  das  mit  Ge- 
hässigkeit vor  das  Publikum  zu  bringen,  was 
sie  das  Plagiat  nennen,  w^ährend  es  doch 
nichts  weiter  ist,  als  das  Resultat  besonders 
feiner  Durchlässigkeit  besonders  zarter,  will 
sagen  besonders  poröser  Schädel. 

Vielleicht  haben  Sie  die  Freundlichkeit, 
einmal  den  folgenden  Versuch  zu  machen, 
den  ich  für  mein  Teil  oft  genug  und  leider 
immer  mit  Erfolg  unternommen  habe.     Sie 
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brauchen  nur  mit  mir  zu  kommen,  und  Sie 
werden  dann  sofort  Ihr  blaue«  Wunder 
erleben.  Es  ist  nichts  weiter  dazu  nöti^, 
als  dass  Sie  sich  neben  mein  Bücherregal 
setzen.  Sie  lassen  die  Laden  schliessen.  alle 
Lsjnpen  auslöschen  und  sitzen  nun  im  Fin« 
stin-n.  Kaum  ein  paar  Minuten  werden  ver- 
gehen, und  Sie  w^erden  ein  sanftes  und 
dennoch  deutliches  Geräusch  vernehmen  .  .  . 
Ja,  richtig:  Sie  können  das  Experiment  auch 
komplizieren  und  dadurch  abwechslungs- 
reicher gestalten,  nämlich,  wenn  Sie  auf 
das  Bücherbrett  Werke  einer  Ihnen  durch- 
aus fremden  Literatur  stellen,  ich  meine 
Werke  in  einer  Sprache,  die  Sie  noch  nie 
gehört  haben.  Sie  werden  dann  das  Ver- 
gnügen erleben,  von  fremden  Klängen  um- 
geben zu  werden.  Voraimgtmng  ift  nur,  dass 
Sie  sich  nicht  bewegen!  DttwabtraQsscaSie 
sie  fühlen,  diese  Büchcrwelt  mit  all«  dem, 
was  in  ihnen  an  Schicksalen,  Leidenschaften. 
Gedanken  steckt.  Die  Helden  und  Heldinnen 
von  Romanen  erheben  sich  im  augenschein» 
liehen  Vollgefühle,  dass  sie  die  Hauptper- 
sonen sind:  die  Nebenfiguren,  weniger  selbst» 
bewusst,  aber  doch  auch  sehr  lebendig, 
kommen  hinzu,   und  es  entwickelt  sich  »o- 
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die  an^ere^teste  Unterhaltung.  Auch 
Autoren  seiher  können  es  sich  nicht 
versagen  zu  erscheinen.  Dahei  ist  Balzac 
besonders  merkwürdig,  zumal,  wenn  er  sich 
über  gew^isse  Zeitgenossen  von  uns  auslässt. 
Doch  ist  das  schliesslich  eine  Marotte,  die 
ihnen  allen  ohne  Ausnahme  anhaftet,  ich 
meine  die  ewige  Rederei  von  den  Anleihen, 
die  sie  sich  heutzutage  gefallen  lassen  müssen. 
In  dieser  Hinsicht  sind  sie  alle  einander 
gleich  und  haben  nur  das  eine  Ziel  im  Auge, 
die  ruhige  Arbeit  der  Gegenwart  durch 
Vorschiebung  ihrer  Persönlichkeit  zu  stören. 
Es  ist  mir  vollkommen  unverständlich,  w^ie 
der  liebe  Gott  ihnen  das  erlauben  kann  .  .  . 
Wollen  Sie  das  Experiment  machen,  so  bin 
ich  bereit,  heute  Abend  einmal  nach  Hause 
zu  gehen." 

„Für  gewöhnlich  gehen  Sie  also  abends 
nicht  nach  Hause?" 

,,Mein  Herr,  Sie  würden  diese  Frage 
nicht  stellen,  wenn  Sie  w^üssten,  dass  bei 
mir  zu  Hause  eng  beieinander  zweitausend 
Bücher  stehen.  Wüsste  ich  sie  auf  eine 
anständige  Weise  loszuw^erden,  ich  täte  es 
wahrhaftig.  Aber  ich  kann  sie  doch  nicht 
in  die  Kanäle  werfen,  und  auf  andere  Weise 
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•md  fie  in  <lie0er  Stadt  meht  anzubringen. 
So  stehen  sie  denn  also  bei  mir.  diese  drei» 
oder  vierbondert  Autoren  mit  ibren,  ich 
geeist  nicbt  ^eviel  tausend  Helden  und 
Heldinnen  und  jammern  und  klagen  und 
sind  nicbt  zu  beruhigen.  Und  ich?  Soll 
ich  wirklich  nach  Hause  geben,  um  Hamlet 
stöhnen  und  Roland  das  Hom  blasen  so 
hören,  während  Viktor  Hugo  sich  mit 
Stendhal  rauft?" 

.Irgend  einen  Käufer  ^nrurden  Sie  ja  doch 
^vohl  finden." 

..Aber  das  ist  es  ja  eben:  Ich  liebe  sie 
trotz  alledem,  und  sie  sind  tagsüber  mein« 
«inzige  Unterhaltung.  Mit  wem  sollt«  ich 
auch  sprechen,  wenn  nicht  mit  ihnen?  Denn, 
sehen  Sie.  meine  Mitbürger  liebe  ich  nicht 
besonders,  und  zu  sagen  habe  ich  ihnen 
scbon  gar  nichts.  So  bleibt  mir  denn  nichts 
anderes  übrig,  al«  mich  mit  meinen  Bücham 
zu  unterhalten.  Aber  wohlgemerkt:  Michel 
Larbaleste  darf  sich  nicht  an  der  Unter- 
haltung beteiligen!  Tot  ist  er,  tot  und  b«« 
graben." 

„Und  abends?  Wo  halten  Sie  sich  aban^ 
mdJ*' 

„Hiar.     Ich  bin  Mitbesitzer  dieser  kleinen 


Wirtseliaft,  iind  so  ^ibt  e$  hier  nur  die 
eine  Zeitung  des  Ortes  zu  lesen.  Mit  ihr 
unterhalte  ich  mich  am  Abend ;  sie  ist  meine 
Retterin  vor  der  Lektüre.  —  Also :  w^ollen 
Sie  das  Experiment  machen?" 

„Lieher  nicht.  Ich  hin  einhisschen  müde." 
^\^ährend    ^r    dann    zu    meinem   Hotel 
gingen,    sagte    Herr    van  Ormans  noch  das 
Folgende  zu  mir: 

„Es  mag  vielleicht  auch  sein,  dass  Sie 
gegen  diese  Phänomene  eine  Art  Schutz- 
impfung besitzen,  und  Sie  mögen  dies  ja 
immerhin  für  einen  Vorzug  halten.  Da- 
für^ erfreuen  ^vir  anderen  uns  eines  an- 
deren, und  z'w^ar  unzw^eifelhaften  Vorzuges, 
nämlich  der  Gabe,  Paris  besser  zu  kennen 
als  Sie  und  zw^ar  eben,  "^eil  ^r  nicht 
gegen  das  Buch  geimpft  sind.  Denn,  mein 
Herr,  Ihr  Frankreich  und  besonders  Ihr 
Paris  ist  voll  von  den  Dämonen  des  Buches; 
Sie  merken  das  nur  nicht  so,  von  -wegen 
Ihrer  Lymphe.  Und  nun  denken  Sie  ein- 
mal daran,  -welche  Millionen  von  Schlupf- 
w^inkeln  diese  Dämonen  in  dieser  ungeheuren 
Stadt  haben.  Von  den  venvünschten  Biblio' 
theken  -will  ich  ganz  schweigen:  Die  Fall- 
stricke   und  Schlingen    sind    auch  sonst  in 
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Mengen  auegelegt.  —  Wie  oft  habe  ich  e» 
erlebt,  dass  mein  armer  Michel  ruhig  und 
harmlos  da«  Hatu  verliess,  um  «pazieren  zu 
gehen,  aber  kaum  hatte  er  ein  paar  Schritte 
gemacht,  da  «aas  auch  »chon  der  Wider- 
haken in  ihm  fe§t,  und  ^e  ein  hefCMcnet 
Tier  stand  er,  fectgehaltcn  von  dem  Un- 
sichtbaren, vor  einer  Ihrer  zahllosen  Bücher' 
budicken.  deren  Inhaber  die  Frivolität  »o 
weit  treiben,  daM  sie  die  Bücher  frei  da- 
liegen lassen,  jeder  Hand  erreichbar.  Und 
bilden  Sie  sich  nur  ja  nicht  ein,  daas  ein 
Buchhändler  immer  der  primitive  Or^ani«- 
mus  ist,  als  den  er  sich  iusserlich  gibt. 
Diese  scheinbaren  Biedermänner  stecken 
zuweilen  voll  teuflischer  Absichten.  Man 
muss  nur  den  Blick  dafür  haben  und  den 
inneren  Sinn  im  Arrangement  ihrer  Aus- 
U|{«n  und  PrciiBOtierungen  verstehen.  In 
der  Beaacbbanaf  von  Büchern,  wie  sie  von 
diesen  Herren  da  geübt  wird,  spricht  sich 
zuweilen  eine  furchtbare  und  zynische  Über- 
legung aus,  die  ganze  Brutalität  von  Leuten, 
die  eine  Wollust  daran  finden,  das  Leben 
auf  die  Probe  zu  stellen.  Mein  Herr,  mMB 
Herr,  diese  Leute  jonglieren  ebenso  virtuos 
wie  frivol  mit  Theorien,  genau  »o  wie  die 


Dichter  selbst,  diese  Gedanken  Jongleure, 
deren  \Verke  sie  Band  an  Band  neben- 
einanderlegen, leb  könnte  Urnen  Benacb- 
barungen  von  einer  inneren  Kompliziertbeit 
erzählen,  dass  Sie  staunen  würden:  soviel 
satirische  Bosheit  drückt  sich  in  ihnen  aus. 
Und  dabei  zu  denken,  dass  der  Buchhändler 
meist  nicht«  von  dem  gelesen  hat,  Tvas  er 
mit  so  sicherer  Empfindung  für  das  imma- 
nente Böse  einander  benachbart!  Er  handelt 
unter  dem  Zwange  der  Bücherdämonen:  Das 
ist  es." 

Mein  gerälliger  Begleiter  zog  für  mich 
die  Schelle  an  der  Hoteltüre  und  erklärte 
mir  in  seinem  und  Michel  Larbalestes  Namen, 
dass  es  ihm  ein  grosses  Vergnügen  bereiten 
^xrerde,  mich  wieder  einmal  zu  sehen,  doch 
nur  unter  der  Bedingung,  dass  ich  die  Er- 
innerung an  den  verehrten  Toten  nicht  auf- 
wecken würde,  den  er  mit  vollstem  Fug 
und  Rechte  getötet  und  mit  Andacht  in  das 
Grab  der  Vergessenheit  versenkt  habe. 

Am  nächsten  Morgen  reiste  ich  ziemlich 
früh  ab,  doch  unterliess  ich  es  nicht,  mir 
die  falschen  Primitiven  schnell  noch  ein- 
mal anzusehen,  die  man  hier  ans  Tages- 
licht   gestellt  hatte,    und  ich    musste    mich 

2^2 


dabei  fragen,  ob  unter  denen,  die  vor  ein 
paar  hundert  Jahren  diese  alten  Schwarten 
heruntergebürstet  hatten,  nicht  auch  ein 
Maler  van  Ormanf  ge'wt§en  war  zu  einer 
Zeit,  da  er  sich  alt  ein  Michel  Larbaleete 
gefühlt  hatte. 

Dann  führte  mich  der  Zog  l«««g— »«,  recht 
langsam  dem  Meere  entgegen,  iitm  Meere, 
6a§  die  Primitiven  xu  malen  sich  niemali 
getraut  haben.  —  Warum  ^vohl  nicht?  — 
liat  sie  Aberglaube  davon  abgehalten,  oder 
der  Mangel  an  Bestellung,  oder  die  Angst 
ihrer  Auftraggeber  bei  der  Idee,  daa«  der, 
der  sie  malte,  das  Wesen  oder  die  Form 
jenes  schrecklichen  Elementes  einmal  geetal« 
tet  haben  könnte?  Das  wäre  dann  etwas 
Almliches  wie  die  Furcht  und  das  Eatsetsea 
des  Orientalen  davor,  dass  einer  unter  ihnen 
das  Bild  Gottes  viriedcrzugeben  sich  er- 
frechen mochte. 

An  derlei  musste  ich  denken,  als  ich  Aber 
van  Ormans  nachdachte  als  ein  merkirür- 
diges  Erzeugnis  dieser  Rasse,  deren  ver* 
störter  Abkömmling  er  war,  und  die  ick 
in  ihrer  m^nderlichen  Gesamtheit  besser 
verstehen  zu  können  glaubte,  wenn  ich  mir 
&ber  ihn  klar  würde  .  . . 
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Dft*   alte  Schloßt 

Am  Rand  des  FIuam«  stand  da«  SchloM, 
in  dem  Walbur^a  geboren  w^orden  v/zr.  SeoM 
breiten  Grundmauern  stemmten  nch  in  den 
Fl  000  0elber,  xind  wenn  die  Schwane,  Imgwi, 
feierlich,  zum  jenseitigen  Ufer  ruderten,   so 

cliien  e0  immer,  al0  setzte  sich  auch  das  alte 
Mauerwerk  in  Bew^egiing,  um  über  die  Scheide 
zu  gleiten.  Und  Walburga  stellte  sich  vor, 
C9  zögen  die  Schw^e  den  steinernen  Riesen 
wirklich  mit  sich  m  ihrer  blmkenden  Wasser- 

chleppe.  Aber  Jahrhunderte  lang  stand  nun 
das  Schloss  gestemmt  und  fest  und  ohne  zu 
wanken,  und  Geschlecht  auf  Geschlecht  der 
weissen  Vögel  hatte  sich  vergebens  gemüht, 
es  in  die  Schlingen  seiner  Ruderwellen  su 
ziehen. 

Einst  ging  hier  das  Leben  so :  Im  ersten  Früh- 
schein bliesen  auf  den  Türmen  die  Herolde  ihr«a 
Weckruf  durch  den  ZinniMptit,  tüdwirti 
nach  Flandern,  nordwärts  mmA  Z— land.  la 
Glast  der  MorgcarSte  blinkten  ihre  Messing- 
homer, und  ihr  Fanfarenruf,  hallend  von  Burg 
zu  Burg,  zerriss  die  NebcL  Di 
die  Zugbrücke.  Und  die  vi 
kamen   heran   und   trugen   herbei:    Milch   ia 
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Krügen  au«  Stein,  Fruchte  in  Körben  aus 
Weidenzweigen,  Fische  in  tropfenden  Netzen 
und  den  erlegten  Eber  auf  ihren  Schultern. 
Im  Hofe  rauschte  der  Brunnen,  auf  dem,  ganz 
euem,  König  Sutorius  Bonbon  von  Tongres 
stand  und  die  abgehackte  Hand  des  greulichen 
Riesen  Antigon  sch-wang.  Die  Mägde,  helle 
Häubchen  auf  den  blonden  Haaren,  füllten 
die  kupfernen  Eimer  mit  frischem  ^Vasser; 
dann  gingen  sie  wieder  m  die  Korridore  zurück, 
mit  ihren  nackten  Armen  rasch  die  schw^eren 
Vorhänge  hebend,  die  deren  Eingang  ver- 
deckten. ^Var  auch  der  Himmel  trübe:  w^ohin 
man  sah  w^ar  Heiterkeit.  An  Kirchw^eihtagen 
flatterten  die  Banner  über  den  Schiessluken, 
und  auf  den  Baikonen,  w^o  die  AVasserspeier 
ihre  Fratzenrachen  aufrissen,  standen  die  Grafen 
und  lachten  unter  ihren  Kronen.  Der  Schloss- 
hemn  zierlich  die  Hand  zur  Stütze  bietend 
stiegen  sie  die  grosse  Treppe  hinab,  hinter 
den  Minnesingern  im  w^eissen  Pelzw^ams  her, 
die  auf  ihren  Flöten  bliesen:  und  sie  gingen 
in  das  Dörfchen  unten  und  sahen  den  länd- 
lichen Tänzen  zu.  ^Var  es  aber  Herbst,  so 
ntten  sie  auf  ihren  ungeberdigen  Rossen  zum 
Jagen,  die  Saufeder  in  der  Faust,  die  Arm- 
brust zur  Seite;  ein  Dolch  schlug  gegen  ihre 
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Schenkel,  und  ein  StrauMenstutz,  der  drei- 
hundert Mal  «ein  Gewicht  in  Gold  gekostet 
hatte,  nickte  Ton  ihrer  Mütze.  Die  Graf  innen 
ntten  hinter  ihnen  drein:  auf  ihrer  vollen 
Bni0t  prangte  ab  Einsatz  ihr  Wappenschild. 
Dann,  hinter  der  roten  Meute,  das  Pagen volk 
lai  kurzen  Üherrocke,  den  Falken  auf  der 
Faust,  einen  kurzen  Dolch  im  HosenschLtz. 
Wie  lachten  die  Jungen  in  der  Lust  des 
Aofhruchs  unter  ihren  jonischen  Mutzen  aus 
Ziegcnfell! 

Jetzt  ißt  das  Schweigen  der  Herr  im  ScbloM. 
Die  PfefFerbäume  verdorren,  in  den  Türmen 
klaffen  Risse:  aus  der  Seite  des  einen  wichst 
eine  Birke  und  lisst  ihr  Gez'weig  über  den 
Graben  wehen.  Stein  auf  Stein  bröckelt  ab  und 
fillt  «wischen  die  Wasserrosen  des  Graben«, 
und  jedem  Falle  antwortet  ein  Seufzer  aus 
den  Ruinen,  ein  Murmeln  im  Wasser.  Und 
Walburga,  der  letzte  Spross  des  Cn£9a~ 
geschlechtes,  ist  nie  über  die  Zugbrück«  ins 
Land  hinausgeschntten.  Dean  Bertraae,  ihr« 
Amme,  hat  ihr  als  Kind  ge«a^  nad  §Mgt  M  tkr 
noch  immerzu:  nNiemal«,  Walburga,  darfst 
du  aus  dem  Schlosse  gehen,  denn  überall 
lauem  im  Lande  Gefahr  und  Hinterhalt:  Erde 
und   Wasser  sind    so    voll   Unheil   wie  der 
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Donner  des  Himmels."  So  kennt  die  jimge 
Schlossherrin  kein  Staubchen  von  der  Welt, 
als  ^ras  sie  von  ihren  Fenstern  aus  erblicken 
kann:  die  schwarzen  Sümpfe  und  die  weissen 
Storche;  die  langsamen  SchifFe  auf  der  trägen 
Scheide;  den  schnurgeraden  Kanal  z^vischen 
Ulmenreihen.  Dann  hat  sie  noch  Herden  ge- 
sehen, hinter  denen  der  Ochsenhirte  herschritt, 
auf  seinem  Home  blasend,  und  Zigeuner  auf 
der  Landstrasse,  und  die  Rabenscharen  auf 
den  Nussbäumen  des  Dammes.  Nun  ist  sie 
sechzehn  Jahre  alt.  In  ihrem  rosigen,  ruhigen 
Antlitz  träumen  blaue  Augen;  wie  das  Morgen- 
rot auf  Lilien,  so  leuchtet  ihre  Stime  rein. 
Gleich  ihren  Ahnen  ist  sie  blond.  Aber  ein 
Miniaturenmaler  aus  Brügge,  der  einmal 
iK^rend  der  Dämmerung  unter  den  Mauern 
des  Schlosses  vorbeigmg  und  die  junge  Gräfin 
sah,  die  noch  am  Fenster  stand,  sagte  aus, 
ihr  dunkles  Auge  brenne  heiss  unter  schw^arzen 
Wimpern,  und  ihr  Antlitz  sei  von  stetiger 
Blässe.  Als  man  das  Bertranen  erzählte,  er- 
schrak sie  heftig,  beruhigte  sich  aber  bald 
^vieder:  Was  soll  so  ein  einfaltig  Kind  w^ohl 
zw^ei  Gesichter  haben?  Im  ^Viderschein  der 
Abendhelle  sieht  vielef  verändert  au«. 
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Die   Stunden 

Seit  ihre  Mutter,  die  weisse  Habane,  tot 
war,  die  einst,  als  sie  euxsam  den  Eisvogel 
jagte,  in  einem  Schneesturm  verschwand,  lebte 
die  Grafentochter  nun  hier  in  dem  traurigen 
Schlosse. 

[n  Plünderungszeiten  hatten  Kriegsknechte 
davongeschleppt.  ^^as  an  Siegestrophäen  atis 
früheren  Tagen  vorhanden  gewesen  ^»rar: 
krumme  Türkensäbel  aus  den  Zügen  ins  hei- 
lige Land,  alte  Partisanen.  Netzstecher,  De- 
gen, Dolche  und  drehbare  Armbrüste.  Aber 
auch  die  Chorpulte  hatten  sie  zerbrochen, 
die  Ofenbänke,  die  Anrichten:  die  Betten 
i^aren  zerristen  worden,  die  Decken  be- 
sudelt, die  Bilder  in  ihren  Schreinen  zer- 
stört; verbrannt  die  Gildenbanner  und  Sticke- 
reien von  Beauvais,  auf  denen  die  Gerech- 
tigkeit Kaiser  Ottos  in  Seide  leuchtete.  Di« 
wilden  Kriegsgesellen  hatten  sogar  das  R«- 
liquilienklstchen  mitgehen  hcissea,  auf  d«m 
die  Edelsteine  in  der  Form  von  Gazellen- 
augen geschliffen  waren,  und  das  der  Bi- 
schof von  Utrecht  einstmals  den  Grafen 
gegeben  hatte.  Und  auch  die  heilige  Lampe 
war  fort,  die  von  einer  goldene«  Taube  an- 
gezündet wurde. 
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Hier  wuchs  Walburga  auf,  in  dicflen 
Schatten  zerstörter  Mauern,  wo  ein  Nach- 
zittem  von  Grausen  und  Gotteslästerung  war. 
In  Sälen  atmete  sie,  die  hei  Nachtzeit  niemand 
zu  hetreten  w^agte  und  wo  die  Sonne  sich  ver- 
geblich mühte,  halb  verwaschene  Blutflecke 
ganz  aufziizehren.  Angst  ringsum.  Die  alte 
Bertrane  öffnete  nur  mit  Schaudern  die  Türen 
des  Turmes,  w^agte  sich  nicht  in  den  Keller 
hinunter,  Hess  die  Zisternen  fest  bedeckt  und 
brachte  es  nie  über  sich  im  Dunkeln  zubleiben. 
Die  Plünderer  hatten  alle  Zimmer  und  Säle 
ausgeräumt  und  nichts  als  die  nackten  W^ände 
stehen  lassen ;  nun  w^aren  die  ältesten  Möbel 
von  den  Speichern  geholt  w^orden,  sie,  die 
den  frühen  Vorfahren  gedient  hatten.  Da 
sah  man  auf  den  Armstützen  der  Stühle 
noch  die  schw^arzen  Spuren  der  Flände  und 
auf  den  Lehnen  Schatten  von  Köpfen.  Einige 
Stücke  stammten  noch  aus  den  Zeiten  des 
grossen  Karl.  Hier,  inmitten  dieser  Dinge, 
die  hinstarben,  sass  das  junge  Mädchen  und 
blätterte  in  alten  Gebetbüchern  mit  violet- 
ten Blumen  und  ausgetuschten  Bildchen. 
Gern  sah  sie  darin  die  mystischen  Gärten 
an,  wo  gelbe  Schmetterlinge  flogen,  ge- 
krönte Heilige  barfuss  auf  Massliebchen- 
wiesen gingen  und  in  der  Feme  über  hüge- 
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lige  TVe^e  geschiente  Ritter  aiif  w^eissea 
Ro9»en  hergeritten  kamen.  Oder  sie  spielte 
auf  einem  Psalterion,  das  vier  Schallöcher 
und  sechs  silheme  Saiten  hatte.  Mit  einer 
Adlerfeder  liess  sie  die  klingen.  Auch 
spinnen  lernte  sie.  Bertrane  trug  den  alten 
Spinnrocken  herhei,  der  hell  gllnate,  wie 
rei£e  Felder  tn  der  Sonne,  und  den  ein  aus- 
gebleichtes Band  umw^and.  Ruhig  gab  Wal- 
burga  all  ihre  Aufmerksamkeit  der  Arbeit, 
i^eaa  §1*  dasass  und  es  aussah,  als  ent* 
^i^kte  sie  Haare  der  Engel.  Spitzen  klöp- 
pelte sie  auch  und  nahm  sich  als  Muster 
zuerst  die  Spinneweben  und  den  gekreuzten 
Furchenlauf  der  alten  Mauern.  Im  Winter 
sah  sie  das  ^wunderliche  GeiA^ebe  der  FiiicB 
des  Reifes  an,  wie  es  leuchtete  gleich  Sals 
tat  Feuer,  und  wie  ee  tob  krystalleaea 
Sternen  besetzt  u^ar.  War  Glatteis,  stieg 
sie  abends  in  den  Hof  hinab:  da  >var  der 
Brunnen  still,  und  die  Mauern  glänzten  im 
Kuas  der  Sterne.  Der  Boden  aber  mrar  ein 
Teppich  von  Diamanten.  Da,  in  diesem 
weissen  Leuchten,  glaubte  das  Edelfriuleia 
im  Feenlandc  zu  sein,  und  sie  beugte  sich 
nieder  SU  dem  brennenden  Glanz.  Aber, 
v/ean  dann  draussen  auf  der  Scheide  des 
Eis  krachte,  lief  sie  erschrocken  ins   Haus. 
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Und  die  alte  Bertrane  sagte:  „Schäfchen, 
w^er  w^ird  aus  dem  Schlosse  gehnl  Ah,  >ver 
'weiss,  "was  für  schreckliche  Dinge  in  der 
Finsternis  sindl  Da  gehen  Gott  w^eiss  "was 
für  Tote  um." 

Die  gute  Alte  -vtaisste  wohl,  dass  ein  Tag 
kommen  werde,  da  W^alhurga  das  Schloss 
verlassen  'würde,  auf  Nimmerwiederkehr, 
und  in  demselben  Augenblicke  'würde  sie, 
die  alte  Amme,  tun  hundert  Jahre  älter 
^pc^erden  und  nach  ^venigen  Tagen  sterben. 
Walburgas  Mutter  hatte  es  ihr  verkündet, 
als  eines  Abends  ein  Ge'witter  tobte  und 
ge^^altige  Blitze  über  den  Horizont  zuckten, 
„Ach,  Bertrane,"  hatte  Habane  gesprochen* 
,,ich  sah  es  im  Leuchten  dieser  zuckenden 
Ströme:  In  einer  einzigen  Nacht  w^ird  über 
Dich  das  Alter  der  alten  Burg  des  Kopfes 
von  Flandern  kommen,  und  an  Dein  Haus 
ivird  der  Tod  klopfen.  Ich  werde  dann 
nicht  mehr  auf  Erden  sein,  aber  ich  werde 
Dir  in  diesem  Augenblicke  erscheinen.  Es 
^vird  an  einem  traurigen  Abend  um  die 
Vesperzeit  sein,  dann,  'wenn  Dich  Walburga 
bittet,  ihr  das  Abenteuer  des  Ritters  mit 
den  sch'warzen  Augen  zu  erzählen." 

Bertrane  gab  sich  alle  Mühe,  diesen  trau- 
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ri^en  Schlu««  binaufzuschieben.  Aber  tie 
hntte  bange  Abnungen,  leit  sie  merkte,  daM 
etw^aa  Seltsamef  über  Walburga  gekommen 
irar.  Das  junge  Mädcben  stand  und  stand 
tiad  sab  dem  Flug  der  Möven  nacb,  den 
Atem  angebalten,  starr,  und,  wenn  der  silber- 
fiederige  Scbwan  im  Nebel  Terscb^irand, 
fevfzte  sie  tief  auf.  Dann  kamen  mancb- 
■aal  Kaufmannszüge  vorüber  mitwoblriecben- 
den  Gewürzen  Arabiens,  toledaner  Klingen. 
Smyrnateppicben  und  Leder  von  Cordova. 
Und  Walburga  rief:  ..Amme,  icb  w^ill  seben, 
was  in  den  Ballen  ist!" 

—  „Kind,  armen  Leuten  tun  sie  sie  aicbt 
«uf." 

— MKoaunea  n«  ans  scbönen  Ländern  ber?*' 

—  ,Jch  weias  nicbt,  Walburga." 

—  ,,Es  iat,  als  bricbten  sie  die  Sonne  mit. 
Kommen  sie  aus  den  Stidten  der  beilig«a 
drei  Könige?" 

—  „leb  glaube  nicbt.  Walburga." 

Im  Winter  ging  das  Kind  vom  Fenster 
nicbt  mcbr  ivcg. 

..Bleib  beim  Ofen.  Scbitacben",  Mgtc 
Bcrtrane.  ,.Du  iRrirft  frieren  und  aur 
•terWa."  Und  sie  legte  ein  neues,  bell  aaf- 
prtmhdii  Scbeit  in  den  Kamin. 
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—  iJcli  seK  den  Schlittschuhläufern  zu." 

—  „Ach  ja,  sie  kommen  selten  in  unsre 
Wildnis." 

—  „Sie  sind  so  schnell,  ^^ie  denSchw^alhen 
sehe  ich  ihnen  ^eme  zu." 

—  „Ja,  und  manchmal  stürzen  sie." 

—  „Und  stehen  ■wieder  auf!  Und  gleiten 
Tveiterl" 

Walhurga  hallte  die  Faust. 

War  dann  das  Eis  geschmolzen,  hegannen 
>»^ieder  die  SchifFe  die  Scheide  hinahzu- 
ziehn.  ^Valhurga  spähte  ihnen  nach:  „Sie 
fahren  ^vohl  sehr  >veit,  Bertrane?  Auch  his 
ins  Land,  -wo  der  Himmel  immer    hlau  ist?" 

—  „Nein,  mein  Lämmchen." 

—  ,,So  ist  es  w^ohl  zu  ^veit." 

Eines  Nachmittags  im  Septemher  betrach- 
tete die  junge  Gräfin  den  gefrorenen  Tau. 
„Was  hast  Du?"  fragte  Bertrane. 

—  ,, Still!  Du  "weckst  sie  auf!  Sie  haben 
so  ein  böses  Erwachen." 

—  „Wer?" 

—  „Die  Stunden.  Die  hässlichen,  grauen 
Stunden." 

—  „Die  Stunden?" 

—  „Die   schwarzen  Glockentürme  haben 
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ihren  Lauf  zcrrUtcn.    Sie  kommen  wohl  aat 
dem  Meere." 

,  .Torheit,"  murmelte  Bertrane  ^anx  entsetzt, 
Walburga  aber,  mit  starrem  Blick  und 
blassem  Antlitz,  deutete  in  die  bcwe^Jt« 
Feme:  „Daa  Schatten^ewand  der  dritten 
verhängt  die  Sonne:  drum  kann  die  nicht 
zu  uns  herscheinen.  Die  vierte  kauert  hinter 
dea  grossen  Wolkeneulen  und  sinkt  im  Regen 
in  sich  zusanunen.  Oh,  ^iric  fie  tut,  — t 
tik  —  tak:  das  ist  so  traurig  wie  das  Ge- 
§€\i£xe  der  alten  Möbel;  tik  —  tak,  vorbei 
tsnd  in  den  Tod.  Nun  bald,  Bertrane,  kommen 
die  nächtigen.  Sie  lauem  an  den  Scheiben 
nad  mrarten  auf  das  erste  Licht,  das  auf 
d«B  Ttack  gestellt  wird.  Wenn  Du  die 
Laterne  holen  gehst  und  dann  zurückkommst 
mit  dem  Licht  in  Deinen  alten  Händen, 
folgen  sie  Dir  wie  die  Haushunde."  —  Sia 
lächelte  melancholisch  und  fuhr  fort:  ,,Oh, 
das  sind  sie,  die  einzigen,  die  ich  hier  gern 
habe.  Ich  kenne  sie  und  weiss  ihre  Arti 
Die  sechste  wird  leicht  auf  dem  Tischtuch 
in  Kringeln  spielen  um  die  irdenen  Krfig« 
herum  und  die  zinnernen  Töpfe.  Es  ist  die 
Freundin  der  Mahlzeiten.  Gast  der  gedeckten 
Tische.     Die  Siebente    kommt    im  Gefolge 
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G[er^VürzkuclleIl  und  lacht  in  dasscliäumendle 
Bier.  Die  Achte  ist  die  Sch-svätzerin  und 
plaudert  immer  und  redet  viel  und  erzählt 
und  erzählt:  dass  der  Müller  noch  krank 
ist,  dass  die  Hexe  geschrien  hat,  dass  die 
Fahne  noch  "weht  vom  Turme  von  Rude- 
monde.  Aher  die  Zehnte  schon  w^ieder  ist 
traurig.  Ach,  Bertrane,  alle  Stunden  sind 
traurig  hier."  —  W^alhurgas  Stirn  umwölkte 
sich:  ,,Die  Zehnte  murmelt  das  Gehet,  und 
im  verklingenden  Amen  schweht  sie  hoch 
auf  zu  den  Fledermäusen,  und  nichts  hleiht 
von  ihr,  als  ein  eisiger  Händedruck.  Die 
Elfte  bringt  die  Müdigkeit.  Sie  steht  an 
Deiner  Seite  regungslos  und  sieht  Dir  zu, 
"wie  Du  mein  Bett  aufdeckst,  und  das  Lied 
der  Wetterfahne  ist  ihr  ^Viegenlicd  für 
mich.  Die  Zwölfte  aher  ist  die  Allmäch- 
tige: Aus  einem  Bettler  macht  sie  einen 
König  und  aus  einem  König  einen  Toten, 
der  kein  Grab  hat."  W^alburga  heugte  sich 
zur  Schulter  der  Amme  nieder:  ,, Die  Zwölfte 
neigte  ihren  Mund  an  den  Spalt  der  goldenen 
Pforte  der  Träume,  die  w^ahr  w^erden,  und 
raunte  mir  zu,  dass  die  Dämme  heim  näch- 
sten Brechen  des  Eises  zerrissen  w^crden 
imd  die  Bauern  auf  Schiffen  fahren  in  ihren 
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Dörfern.  Dann  werde  ich  Segel  weben  für 
die  armen  Schiffer." 

„Aber,  weisflt  Du  denn  nicht,"  antwortete 
Bertrane,  „das«  dann  der  Flach«  über- 
scLwemmt  «ein  wvrde,  bevor  er  «eine  blauen 
Blüten  geweint  hätte?" 

Walburga  hob  ihr  Haupt:  „Dann  werde 
ich  die  Nebel  fpinnen." 

—  „Ach.  mein  Kind,  Du  hast  wohl  zier- 
liche Finger,  fein  genug,  um  Spinnenfaden  zu 
drehen,  aber  die  Seele  def  WaMerfzu  spinnen, 
da«  in  den  Himmel  «teigt,  da«  Ut  Engel«- 
arbeit" 

—  „Ich  werd«  <«  ▼ertuchea."  Und  ««tt 
jenem  Abend  «chloM  «ie  «ich  oft  in  daa 
Kabinett  ein  neben  dem  gro««en  Saale,  ^ro 
•ie  immer  mit  Bertrane  inrar.  Dort  bleichte 
eine  alte  Freche  an  der  Maoer:  Der  geachicat« 
SanktGeorg  auf  einem  wei««flQgeligcn  Ro«M. 

Die  Nebel  «pianeal  .  .  . 


Di«   Harf 


• 


Eine«  Tage«,  al«  der  Schnee  ta  gro««en 
Flocken  fiel,  «prach Walburga  su  «ich  «elbcr: 
Schlo««  und  Land  wird  der  SeksM  Tcr- 
decken.  Und  «ie  nahm  die  Harfe  HabaaeA« 
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und  redete  zu  ihr:  Sanfte  Stimme  meiner 
Mutter,  singe  mir  ein  Lied.  Sie  grif£  in 
die  Saiten.  Die  klagten  schmerzlich  auf. 
Walhurga  fuhr  erschreckt  zurück  imd  Hess 
die  Seiten  los.  Die  aher  klangen  "weiter, 
"wie  das  Schluchzen  des  Flusses,  •wenn  am 
Ahend  die  Winde  streichen. 

—  „Oh,  Mutter,  Mutter,  ich  flehe  Dich 
an,  hör  auf  so  schrecklich  zu  singen!" 

Aher  das  Klagen  schw^oU  an. 

—  „Mutter!  Mutter I" 

^Valburga,  von  Entsetzen  gepackt,  lief  in 
den  Saal,  riss  das  Häubchen  von  ihrem  Kopfe, 
löste  sich  das  Haar  und  drückte  es  gegen 
die  Ohren:  ,, Mutter,  ich  habe  Angst  vor  Dir 
wie  vor  der  Hölle!" 

Die  Harfe  schluchzte  tief  auf. 

,,Oh,  schweig  doch,"  rief  AValburga  und 
raufte  sich  das  Haar,  ,,schw^eig,  oder  ich 
sterbe    vor  Angst.     Meine   Seele    erblasst." 

Die  Harfe  w^einte,  wie  ferne  Bäume  im 
Winde,  w^einte  w^ie  die  Trauerbäume  auf  dem 
Friedhof,  den  sie  vom  Balkon  aus  liegen  sah. 

—  „Oh,  Mutter I"  f 
TValburgas    Lippen    >vurden    violett;    sie 

zitterte  am  ganzen  Körper;  ihre  Augen 
wurden  w^eiss. 
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Seltsam  tchauerlich  rauschte  es  aus  der 
Harfe,  ^e  iveim  der  Sturm  im  Schil£  des 
Teiches  ^eht. 

öffneten  sich  die  Gräher?  Alle  Qualen 
der  Toten  stöhnten  her,  das  Grausen  der 
nichtigen  Ewigkeit  wimflAcrte,  der  ganze 
Januner  des  toten  Schlosses  hehte  sich  aiM. 

—  „Das  bist  nicht  Du,  meine  Mntttr, 
was  hier  so  heult.  Das  ist  Satan,  Satanas, 
der  Dich  und  mich  verhöhnt!" 

Walhurga  rang,  in  einem  Winkel  geduckt, 
die  Hände.  Dann  höh  sie  die  Augen  auf, 
machte  das  Zeichen  des  heiligen  Kreuzes  und 
betet«:   „Hill  mir,  Marial" 

Da  kam  ein«  Eingebung  ober  sie.  Si« 
•prang  aui,  brach  vor  wi«  «in  in  die  Eng« 
getriebenes  Wild  und  flog  zu  ihrem  Spinn- 
rocken. Blitzschnell  inrand  sie  die  blond« 
Wolle  von  ihm  los,  blitzschnell  wand  sie 
si«  um  di«  Saiten  dar  Harf«.  Und  wi«  ihr« 
Hände  mit  den  Fäden  an  den  Seiten  herab- 
glitten, wurden  die  Töne  allmählich  leiser, 
gelinder,  beruhigter;  das  Gellende,  Gequälte 
löst«  sich  auf.  und  i^ri«  si«  mit  den  letstaa 
Wollsträhnen  am  Boden  des  InstmoMattt 
war,  ward  es  still.  Ein  tiefer  Scufa«r  kob 
sich    aus    Walburgas   Brust,    und    der  Alb 
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ging  von  ikr.  Ihr  ^^ar :  Da«  Morgenrot  kam 
nach  einer  furchtharen  Nacht.  ,,Die  heilige 
Jungfrau  hat  mich  gerettet,"  murmelte  sie, 
„geloht  «eist  du,  Maria  I"  Und  kniete  nieder 
und  hetcte.  Da  kam  das  Blut  ihr  wieder 
ins  Antlitz,  und  ihre  Wangen  'wurden  rot 
unter  den  hlonden  Haaren,  die  um  ihnen 
lagen. 

TVieder  kam  es  üher  sie  w^ie  das  Gehot 
einer  Eingehung,  und  sie  nahm  das  Weiden- 
korhchen  in  ihre  Hand,  in  dem  Seidenknäuel 
von  allen  Farhen  für  ihren  Stickrahmen 
lagen.  Sie  ergriff  mit  ihren  spindelfeinen 
Fingern  den  hlauen,  machte  davon  einen 
leichten  Einschlag  und  legte  ihn  in  den  Bo- 
gengang der  Harfe  üher  den  Saiten. 

Oh  Wvinder:  Die  sangen  nun  'wie  Engels- 
stimmen. Es  ^^ar  eine  himmlische  Musik,  ein 
Klingen  -wie  aus  Lüften  des  Paradieses. 

„Nun  singt  sie  mir,  was  sie  im  Himmel 
hört,"  sagte  leise  Walburga. 

Und  sie  dachte  an  ihre  Mutter  im  Reiche 
der  Cherubim  und  heschw^or  sich  ihr  Bild, 
wie  sie  sie  zum  letzten  Male  gesehen  hatte: 
Ganz  in  W^eiss  gekleidet  und  um  die  v^/^eise 
Seide  des  Ge'wandes  als  Mantel  ihr  goldenes 
Haar;  auf  demKopfe  ein  Barett  vom  Gefieder 
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de«  Silbe rtauehers,  und  mit  der  hirfchledem 
behandflclitiliten  Rechten  nach  ihrem  Jagd- 
bogen langend.  Wie  da«  Kind  sie  so  vor  eich 
saK,  sprach  es  für  sich  selbst:  ,.Da  meine 
Finger  einen  Winkel  des  Himmels  aufgetan 
haben,  v^o  meine  Mutter  weilt,  warum  sollten 
sie  mir  die  Holde  nicht  ganz  geben  können?" 

Und  sie  spulte  Weberschiffchen  in  allen 
Farben  und  lies«  sie  zwischen  die  Saiten 
gleiten.  Himmelblau  nahm  sie,  die  Augen  der 
Jigerin  zu  bilden,  Rosenrot  für  die  Wangen, 
Silberfarb  für  das  Barett;  aber  zum  Haar 
nahm  sie  das  Goldorange  ihres  Rockens.  Bald 
leuchtete  das  Gesicht  Habanens  $o,  wie  ca  bei 
ihren  Lebzeiten  gewesen  ivar:  innig,  Maft 
und  voll  Trauer.  Dann  bildete  sich,  wetas  wi« 
der  junge  Schnee,  das  Kleid.  Walburga  um- 
gab die  Mutter  rings  mit  immargrüaca  Pflaa* 
zen,  und  von  Habaaen«  Bogen  licss  sie  einen 
Pfeil  nach  einem  Eisvogel  schnellen,  der  nach 
seinem  Neste  fliehen  wollte;  aber  mit  einem 
Blutfleck  am  Halse  fiel  er  zwischen  Wasser» 
rosen  nieder. 

Unaufhörlich  klang  dazu  die  Harfe.  Vc  uh- 
read  Gesicht  und  Haare  sich  bildeten,  klang 
sie  in  Wiegenliedern  und  ländlichen  Weisen, 
als  der  verwundete  Eisvogel  starb,  verklang 
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ein  melancholisches  Hallali.     Dann  >vard  es 
still. 

In  den  Farben  der  neuerstandenen  Habane 
aber  ^var  ein  holdes  Leben.  Von  dem  Schnee- 
grab,  dem  sie  entstiegen  ^^ar,  haftete  ihr 
ein  \Vider8chein  von  Lilien\veiss  an;  die 
blasse  Stirn  leuchtete,  w^ie  w^enn  es  einMorgen 
wäre  von  damals,  als  sie  noch  im  Leben 
ging;  auf  den  Lippen  lag  ein  Lächeln,  aus 
den  Augen  sprach  frauliche  Güte:  Frische 
strömte  von  den  Händen,  als  seien  sie  in 
Lavendel^vasser  getaucht  gew^esen,  und  das 
Gold  der  Haare  rollte  in  aller  Herrlich- 
keit lebendig  nieder.  Walburga  küsste  das 
w^underbare  Bild  zärtlich  auf  Wange,  Stirn 
und  Finger,  und  streichelte  die  Haare, 
wie  sie  es  als  Kind  getan  hatte,  und  hätte 
sich  gerne  auch  in  Habanens  Augen  ge- 
spiegelt. Da  trat  die  Amme  herein.  ,,Oh 
Du  meine  Herrin,"  rief  sie,  ,, so  bist  Du  also 
wiedergekommen  7"  Ganz  voll  Freude  hob 
sie  die  Arme  empor,  denn  sie  glaubte  w^irk- 
lich,  dass  Habane  lebendig  w^äre.  Als  sie 
aber  sah,  dass  sie  sich  getäuscht  hatte,  -wun- 
derte  sie  sich  nur  um  so  mehr.  , .Kleine," 
sprach  sie,  ,,Du  kehrst  meinen  armen  Ver- 
stand um.  Jetzt  kann  ich  Dich  freilich  nichts 
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mehr  lehren,  denn  Dir  führen  Engel  die 
Finger,  und  ich  bin  zu  nichts  mehr  gut,  tlä 
Dir  die  Haare  zu  flechten."  Daraufsetzte 
sie  sich  auf  die  Holzbank,  sah  das  Bildnis 
lange  an,  das  aus  der  Harfe  leuchtete,  und 
dachte  für  sich:  ,, Wolltest  Du  mir  zum 
letzten  Male  §o  erscheinen?" 


Der  Ritter  mit  den  schwarsca 
Augen 

Die  Nacht  kam  über  die  Erde.  Leuchtend 
stand  Habanc.  Leuchtend  in  Sternen  strahlte 
der  Himmel,  'wie  wenn  die  Flocken,  die  nun 
nicht  mehr  herunterkamen,  sich  da  oben 
entzündet  hatten. 

,,Amme,"  sprach  Walburga.  ,, meine  Seele 
braucht  Deinen  Rat,  mrie  meine  junge  Kind- 
heit die  Milch  Deiner  Brust  gebraucht  hat. 
als  Du  mich  das  Lachein  lehrtest.  Nun  setse 
Dich  und  erzähle  mir  das  Abenteuer  def 
Ritters  mit   den  schwarzen  Augen." 

Bertrane  ward  leichenbleich :  „Walburga, 
wer  hat  Dir  davon  gesprochca?" 

, .Meine  Träume." 

Die  Amme  richtete  sich  starr  auf:  „Et 
klopft I"    Und  fast  weinend  sagte  sie:  ,,Dein« 
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Mutter  hat  mir  gesagt,  Walburga,  dieee 
Geschichte  wird  die  letzte  sein,  die  ich  Dir 
erzähle.     Fragst  Du  mich,  Walburga?" 

„Ich  frage  Dich." 

„Es  klopft  wieder." 

„Ich  höre  nichts." 

,,Nun  'werden  meine  geschw^ätzigen  Lippen 
das  Schweigen  lernen  I  Walburga!  Die  Tür 
geht." 

,,Sie  regt  sich  nicht." 

Die  Alte  kreischte  auf:  „Da,  da,  sieh, 
schon  ist  Er  da,  Er,  der  da  kommt,  zu  hören 
und  zu  w^arten.  Grauen:  Würmer  in  seinen 
Zähnen  und  nicht  zehn  Körnchen  mehr  in 
seiner  Sanduhr!" 

,,Ich  sehe  nichts  von  alledem." 

,,Mit  seinen  Augenhöhlen  sieht  er  mich  an. 
Huh,  wie  er  mit  seinem  Knochenbein  die 
Tür  aufstösst!  Nun  ist  Er  im  Hause,  und 
Gott  selber  jagt  ihn   nicht    mehr   hinaus?" 

,,Ich  sehe  nichts." 

,,Er  hebt  seine  grüne  Krone  grüssend  gegen 
Deine  Mutter." 

„Du  bist  von  Sinnen.      Ich   sehe  nichts." 

,,Oh,  oh,  oh,  —  da,  da,  da:  Er  setzt  sich 
auf  die  Bank.  Golden  glüht  das  Feuer  des 
Herdes  von  seinem  leeren  Leibe.     Er  reibt 
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sich  knackend  die  Inn^er^lieder,  und  «ein 
Gerippe  kracht.  Nun  winkt  er  mir:  ich  »oll 
beginnen." 

„Du  traumft." 

„Und  jetzt  hat  Deine  Mutter  gelächelt. 
Auch  die  will,  da««  ich  rede.  Ach.Walhurga, 
welch  wilden  Willen  ha«t  Du  ihr  in  die 
Augen  gelegt.'* 

„Erzähle!" 

••Ja>  ]^'  Da  Du*  e«  dcaa  alle  dreie 
wollt,  Du,  Habane,  Herrin  von  ehedem,  Du, 
Walhurga,  Herrin  von  heute,  und  Du,  Mann 
ohne  Zunge,  Herr  von  morgen:  Ich  w^ill 
«agen,  wa«  ich  ge«ehen  habe.  Erat  aber  zünd 
ich  die  Lampe  an.  denn  Du  ^r«t  Dich 
furchten.  Walhurga." 

Die  Amme  erzählte: 

,,E«  mögen  «echzeha  Jahre  her  «ein,  da 
war  ein  Fest  im  Schlo««e.  Habane  war  «ech- 
zehn  Jahre  alt.  Die  Blüte  de«  Immergrün«, 
da«  Vergi««mcinnieht,  di«  Korablum«,  der 
Sonnenhimmel,  da«  Südmeer  ^t^aren  nicht  «o 
blau,  al«  ihre  Augen,  in  denen  nicht«  von 
Träumen  war.  Sie  «ollte  die  Braut  Tristan« 
itein.  de«  Grafen«ohne«  von  Middelburg,  und 
alle*  freute  fich  dieser  Verbindung.  Am 
Morgen  fand  ein  gro««e«  TurAier  «tatt.  Aoch 
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der  LehnsKerr  von  Salamanca  erschien  da' 
bei  mit  seinen  Soldaten,  er,  der  der  Ge- 
sandte seines  Königs  in  Brabant  >var,  er,  — 
der  Ritter  mit  den  scbw^arzen  Augen.  Er 
warf  mehrere  Edelleute  von  Courtois  und 
Vaes  aus  dem  Sattel  und  beugte  sein  Knie 
Deiner  Mutter,  Walburga.  Jetzt  schritten 
die  Minnesänger  in  den  Hof,  der  von  Kir- 
chenfahnen und  Kriegsbannem  Nvehte;  dann, 
gegen  Abend,  war  ein  Bankett.  Unter  Flöten' 
klang  ging's  zum  Prunksaal  hinauf.  Da 
prangte  die  Tafel  im  Schmucke  der  Damaste, 
und  köstliche  Früchte  lagen  zuhauf  auf  silber' 
nen  Platten.  Humpen  und  Krüge  lachten, 
lind  es  lachten  die  GüBtc,  die  die  duftenden 
Gaben  des  Gartens  genossen.  Die  Truch- 
acBBC  trugen  Gang  auf  Gang  zur  Tafel: 
Wildschw^einköpfe,  Rehkeulen,  Lammsbraten 
und  noch  vieles  mehr,  bis  zu  den  Gewürzen 
und  Konfekten  in  homenen  Schalen. 

Der  Spanier,  der  bei  der  Tafel  neben  den 
beiden  Grafen  sass,  sprach  kein  Wort.  Statt 
W^eines  trank  er  Wasser.  —  Als  das  Mahl 
zu  Ende  kam,  stand  Graf  \Villebrode  von 
Ruppelmonde,  der  Vater  Habanens,  auf  und 
sprach,  indem  er  seinen  goldenen  Becher  voll 
Rhcinw^ein  erhob,  langsam,  feierlich:    ,,Auf 
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die  blauen  Au^en  memer  Tochter  Habane, 
Graf  Middelbur^,  und  auf*  den  «prosfendea 
Blondbart  Deine«  Sobne«  Triatan!" —  Er 
h:elt  seinem  Nacbbar  den  Becber  bin;  der 
hob  den  seinen  und  sprach:  „Auf  daas  die 
h<;llen  Augen  Geschlecht  auf  Geschlecht  «ich 
folgen  mögen  in  unsem  Häusemi"  —  Sie 
tranken  ihre  Becher  leer  und  umarmten  ein- 
ander. —  Da  glühten  die  schwarzen  Augen 
des  Spaniers,  die  schon  den  ganzen  Tag  hin- 
durch  mit  dem  goldenen  Lichte  aus  den 
Augen  Habanens  sich  vermahlt  hatten,  un- 
heimlich auf,  und  bleich  wie  Elfenbein  er- 
hob sich  der  Fremde.  Und  er  rief:  ..Der 
Schleier  derMadonna,  der  Himmel  der  Engel, 
die  Augen  der  Jungfrauen  sind  blau:  die 
Tiefe  der  Hölle,  die  Augen  der  Miaaer, 
die  Nacht  der  Toten  sind  schwars.  Das  will 
ich  Euch  zeigen I"  —  Und  er  sog  seinen 
nackten  Degen  unter  dem  Tiach  herror  und 
stiess  ihn  in  die  Umarmung  der  beiden.  — 
Die  goldenen  Grafenkroaca  Maken  an  den 
Mänteln  herab  und  rollt«a  m  «tae  strömende 
Lache  Blutes.  Alles  sprang  auf  uad  grifT 
zu  den  Waffen.  Aber  die  Begleitung  des 
Spaniers  löschte  die  Fackeln  au«  und  warf 
die  Pechpfannen  um:  aur  eiae  blieb  brennen. 
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Aber  es  kam  eine  Eule,  vom  Teufel  gesandt, 
und  löschte  auch  die  mit  ihren  Flügeln.  Da 
konnte  ich  nur  noch  sehen,  ^e  der  Ritter 
mit  den  schwarzen  Augen  die  wehklagende 
Habane  forttrug." 

Hier  schwieg  die  Amme. 

„Ich  fürchte  mich  nicht,"  sprach  Wal- 
hurga,  „erzähle  weiter!" 

„Oh."  sprach  Bertrane,  ,,Der  auf  der 
Holzhank  spielt,  was  ich  spreche:  Er  zog 
den  Degen  und  stach  und  schlug  mit  den 
Armen  um  sich,  w^ie  die  Eule  mit  den 
Flügeln.  Jetzt  hat  er  seinen  Fuss  auf  die 
Katze  gesetzt.     Sieh:  sie  ist  tot!" 

,,Amme,  sie  schläft  ganz  sanft.  Ihn  sehe 
ich  nicht." 

Die  Amme  berichtete  weiter:  ,,Erst  war  es 
Nacht  um  ihren  Geist  gew^orden:  als  er  sich 
wieder  hellte,  sah  sie  nichts  als  Blut,  Brand 
und  Plünderung.  Erst  nur  im  Schlosse,  dann 
im  ganzen  Land.  Wie  w^enn  Hopfenfelder 
mit  ihren  Stangen  umherzögen,  bewegten 
sich  Söldnerheere  mit  Spiessen.  Flammen, 
Lärm  und  Kampf.  Tot  lagen  viele  im 
Land  umher,  hackende  Raben  zw^ischen  den 
Augen.  Soden  ganzen  Winter  hin:  Sturm- 
glockengetöse, jagender  Galopp  von  Panzer* 
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reitcm  üb«r  ^ireiMC  Felder,  SchloMtunne 
hochauflodenid  Tvie  Riesen£ackeln.  Dann 
ging  e«  dem  Frühling  zu,  and  eines  April- 
abend« klang  unter  den  Schlossmauem  eine 
Frauenstimme.     Bertrane  ging,  zu  sehen. 

Au£  der  Landftrasae  kam  in  atemlosem 
Laufe  eine  Begine  auf  sie  zu  und  fiel  ^irie 
leblos  vor  ihr  nieder.  Bertrane  hob  sie 
auf,  die  kindsleicht  u^ar,  und  trug  sie  in  ihr 
Bett.  Und  Wunder:  als  sie  den  Schleier 
vom  Antlitz  der  Fremden  nahm,  roUtm 
goldene  Flechten  auf  das  Kopfkissen,  — 
Habanens  Haar.  ,Oh,'  seufzte  sie,  ,Bcrtrane, 
wie  dank  ich  Dir.  Das  sind  meine  lieben 
vier  Wände  f  Noch  riecht  es  nach  dem  Obst, 
das  hier  aufbewahrt  w^urde.  und  das  Licht 
fillt  noch  gerade  §o  durchs  Fenster,  imti«  da* 
mala.  Ach,  mir  ist,  ich  lige  in  meiner 
Wiege  .  .  .  Aber  wo  ist  das  Reliquica- 
klstchen  und  die  Lampe  mit  der  goldcaCB 
Taab«7'  , Alles  fort,  gnidig«  Frau  ...'  .Alle« 
fort  .  .  .  Die  Jungfrau  mit  der  Taube  .  .  . 
fort  .  .  .?  Oh  Himmel!'  Und  nun  ersihlu 
sie,  das«  der  Ritter  mit  den  schwarMS 
Augen,  den  sie  ihren  Gemahl  naimt«,  ron 
der  Hand  des  Grafen  Triataa  voa  Middel* 
bürg  gefallen  sei.   im  Sturx«   d«B  aber    er- 
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fasst  und  in  den  Grund  der  Scheide  mit 
sich  hinahgezogen  hahe:  ,Dort  liegen  sie 
noch,  umschlungen  und  die  Waffen  in  der 
Faust.  Ach,  ich  sollte  wohl  hei  ihnen  lie- 
gen .  .  .  Aher  es  w^äre  ein  grosses  Ver- 
brechen, denn  ich  soll  Mutter  werden.' 

Vier  Monate  lang  "weinte  Hahane.  Dann 
kam  Walburga  zur  Welt.  Als  das  Kind 
die  Augen  aufschlug,  sagte  Hahane:  ,Sieh, 
sie  sind  blau.  Mein  Vater  vergibt  mir.' 
Fünf  Jahre  später  starb  sie  im  Schnee." 

So  endigte  Bertrane  ihre  Geschichte. 

^Valburga  überlief  es  kalt. 

,.Du  zitterst?"  fragte  Bertrane,  „oh,  Du 
hast  kalt.  Draussen  friert  es  stark.  Die 
Scheide   ist   ganz   starr." 

,,Wie  in  meinen  Adern  das  Blut." 

,,La9s  nur  die  Sonne  kommen,  Kind,  und 
alles  wird  wieder  gut.  Dann  läufl  auch 
wieder  die  Scheide  zum  Meer." 

,,Und  kommt  die  Sonne  nicht  zu  mir,  so 
will  ich  zu  ihr  gehen." 

^Valburga  stand  auf,  ganz  bleich. 

Sie  sprach:  ,, Deine  Geschichte  hat  mir  in 
die  Seele  geleuchtet:  nun  kenn  ich  mein 
Herz.  Es  brennt  von  der  Seele  meiner 
Eltern." 
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Sie  Bctzte  »ich  wieder  nieder  und  sann. 
Es  -WAr  »o  still;  nur  ein  heimliches  Raunen 
kam  von  fem;  das  war  der  Gang  der 
Sterne,  den  man  in  diesem  tiefen  Schweigen 
hörte.  Da  neigte  sich  plötzlich  die  junge 
Gräfin  zu  Bertrane  nieder,  und  sagte  sanft 
und  zärtlich:  ,,Nun,  Gute,  leg  mich  in 
mem  Bett,  wie  Du  es  früher  tatst.  Sing 
mich  ein,  meine  liehe  Bertrane,  —  weisst 
Du  die  lustigen  Lieder  noch?" 

..Ach,    wenn    das    Wasser    nicht    klingt, 
klingt  kein  Lied  lustig. 
Aher  schlaf  ein. 
Mein  Limmchen.  schlaf  ein. 
Keine  Angst  soll  in  Dir  sein. 
Und  wirst  Du  der  Sonne  entgegen  gehn, 
Eis,  eia.  popci. 

Sollst  Du  auf  silheraca  Schlittschuhen  Stella. 
Eia.   eta,   popei. 

Die  glänzen  wie  der  Mondenschcio; 
Der  mag  auch  gern  auf  dem  Eise  sein. 
Oh,  süsses  Juagfriulein, 
Schlaf  wie  die  Erde  ein: 
Die  liegt  auf  dem  Mantel  von  Hermelin, 
Die   lilbemcn    Sterne  htgliaiW  ikoL 
Bald  sind  die  Scblittedmh«  Dmn; 
Schlaf  eia.  Du  Bleiche,  schlaf  •ta.«* 
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Walburga  echloss  die  Augen  sanft  und 
schlief  mit  ruhigen  Atemzügen.  Das  Antlitz 
der  Mutter  im  Rahmen  der  Harfe,  das  sich 
"während  der  Erzählung  der  Amme  belebt 
hatte,   erblasste. 

,,Dich  habe  ich  auch  eingesungen,"  sprach 
die  Amme,  ,,aber   Der  dort  schläft  nie." 

Und  sie  sah  ihn  am  Feuer  sitzen  und  die 
Schienbeine  reiben,  als  fröre  er  neben  der 
Flamme.  Die  Zinken  der  Krone,  die  ihm 
quer  über  den  Augenhöhlen  sass,  leuchteten 
in  einem  zitternden  Phosphorblau.  Seine 
Arme  stützte  er  auf  die  Knie,  und  sein 
gebleichter  Kiefer  ruhte  in  der  Knochen- 
hand.    Er  sann  w^ohl  nach. 


Der  kalte  Weg 
Kaum  das«  der  Morgen  graute,  wachte 
Walburga  auf.  Der  holde  Frühling  der 
Jugend  umgab  sie  da  w^ie  nie  vordem  mit 
einer  flammenden  Gloriole,  dass  sie  leuchtete 
wie  ein  siegfroher  Cherubim.  Das  Gold 
ihres  Haares,  das  Rot  ihrer  Lippen  hatte 
verdoppelten  Glanz.  Auf  ihren  Schultern 
lag  ein  Licht,  das  schien  durch  Frühlings- 
blumen gestrahlt  zu  sein,   ehe  es  auf  diese 
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LilienweuM  gefallen  war.  Ali  »ihe  «ie  um 
zum  ersten  Mal,  §o  «elig  crstavint  »ah  eie 
<len  blauen  Himmel  an  mit  ihren  vreiten, 
gläubigen  Mädcbenaugen.  Und  »ie  «pracb 
▼or  «ich  hin:  ,.ln  meinem  Herzen  i«t  einNect 
mit  kleinen  Vögeln,  und  die  fingen  §ü»§.** 

Dertrane  aber  war  auf  der  B«ak  am  Kaaua 
etageschlafen,  hingestreckt  tob  Sclir»cfc<D 
der  Nacht  und  ihrer  Erinnerung.  Da  schlief* 
sie  noch,    als  Walburga   in   den  Saal   trat. 

,,Die  gute  Bertrane",  sagte  sie  und  wollte 
auf  sie  zu,  ihr  den  Morgenkuss  zu  geben. 
Aber  wie  erschrak  sie  da!  Die  alte  Amme 
war  wirklich  um  hundert  Jahre  ilter  ge- 
worden. Nur  ein  paar  weisse  Haarftrihae 
lagen  noch  auf  dem  kahlen  Schidel  wie 
Schneestreifen  auf  Fclsgestein,  und  das  Ge« 
sieht  sah  verrunzelt  uad  verhutzelt  aoa  wm 
verwitterte  Weideartad«.  Ihre  gaas  w«u« 
gewordenen  Lippen  murmelten  im  Traum 
ein  Gebet.  So  mager  war  sie  geworden, 
dass  die  Kleider  an  ihr  hingen  wie  an  eiaCB 
Stock.  Walburga  schlug  ein  Kreuz  aad 
sprach:  „Sie  ist  im  Sterben  und  schon  nahe 
dem  Grunde  der  Ewigkeit.  Oh,  00  erfüllt 
sich  Wahrsagung."  Und  sie  küsste  d»» 
Mütterchen    auf  die   Stirn:    „Verzeih  mir, 
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Gutel"  Dann  aber  setzte  sie  sich  ruhig  an 
ihr  Spinnrad  und  drehte  ihre  Fäden  im 
Traume,  schon  w^eit  weg  von  diesem  Ge- 
schehen, das  gekommen  war,  w^eil  es  w^ohl 
so  kommen  musste. 

Da  schw^ang  ein  schwerer  Seufzer  von 
Bertranen  her. 

„Hat  Dich  ein  Traum  betrübt,  Bertrane?" 

,, Traum?  Ach,  alte  Leute  träumen  nicht 
mehr,  sie  haben  nur   Erinnerungen." 

,,Küs8  mich,  gute  Amme,  küss  mich,  und 
sieh,  w^ie  die  Sonne  durch  die  Wolken 
scheint." 

,, Februarsonne,  Schäfchen,  Februarsonne 
—   das  tut  bloss  so   wie   scheinen." 

Sie  machte  die  Augen  w^eit  auf.  Ganz 
gelb  waren  die.  „Wo  ist  denn  die  Sonne? 
Ich  sehe  sie  nicht.  Und  das  Spinnrad,  he, 
w^o  ist  das  Spinnrad  hin?  Oh,  oh,  oh,  w^ie 
still  es  ist.  Ich  höre  keinen  Laut,  ich  .  .  . 
oh,  Walburga,  w^ie  bleich  und  dünn  ist 
mein  Blut."  Sie  tastete  sich  die  Wand  ent- 
lang. „Eine  Last,  eine  Last,  ich  schleppe 
eine  Last  —  das  sind  meine  Schultern; 
meine  Schultern,  die  in  der  Nacht  krachten, 
wie  das  Eis  der  Scheide  im  Winter." 
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Walburga  »ah  da«  alles  mit  dem«elben 
starren  Entsetzen,  wie  sie  einmal  eine  ver» 
woindete  Taube  hatte  in  den  Schlosshof  fallen 
sehen. 

Bertrane  flüsterte:  ..Alles  trocken  an  mir. 
meine  Haut  ein  hartes  Tuch.  Wasser  .  .  . 
will  .  .  .  ich  .  .  .  holen  .  .  .  auf  die  .  .  . 
Stün«  .  .  ." 

„WaH.  ich  bring  es  Dir,"  rief  schnell 
\^^'alburga,  denn  sie  u^ollte  nicht,  dass  Ber* 
tmne  sich  im  Eimer  erblicken  sollte. 

Aber  da  rief  schon  Bertrane:  ..Schifchen, 
Schäfchen,  sieh  doch  meine  Hände  an!  Als 
bitten  sie  tausend  Leichentücher  geniht.  so 
sehen  sie  aus,  und  tausend  Tote  müssen  sie 
geküsst  haben."  Ein  Zittern  lief  durch  den 
mageren  Körper,  und  sie  schrie  gell  auf: 
I, Grausen I"  Mit  ihrer  knochigen  Hand  riss 
•ie  sich  eine  Strähne  aus  und  sank  hin: 
„Habane,  Du  hast  es  gesagt.  Di«  hundert 
Jahre  sind  gekommen,  wi«  ein  Donnerschlag. 
Hundert  Jahr«  .  .  ." 

Sie  erhob  sich  mühsam  ^edcr  und  starrt« 
mit  ausgestreckten  Fingern  ins  Leer«:  „Da! 
da!  da!  So  sich  doch!" 

..Ich  sehe  nichts." 

., Der  Andere!  Der  Andere!  Mitscinen  Fin* 
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g«rn  zählt  er  die  Stiindea  ab.  Oh,  Er  weiss 
alles,  denn  Er  echläfl  nie,  der  Er,  der  keine 
Augendeckel  hat." 

Und  nun,  ruhiger,  feierlich:  ,,Die  Stunde 
Deine«  Abschieds  ist  da.  Ich  kann  es  nicht 
hindern.  TVie  gerne  -w'ix  ich  der  Schatten 
Deines  FrühLngs  gewesen,  Kind,  das  trockene 
Blatt,  das  Dich  beschützt,  Du  volle,  schöne 
Frucht.  Aber  mein  Stundenzeiger  steht  still. 
Nun  nimm  die  schönen  Schlittschuhe,  Kind, 
die  Scheide  w^artet  auf  Dich." 

, Jch  fühl  es,"  sagte  Walburga  :  „auf  einem 
kalten  Wege  soll  ich  zu  den  Blumen  des 
Lebens  gehen,  die  mir  der  Traum  gezeigt 
hat,  und  zu  dem  Orte,  wo  der  goldene 
Stern  aufgeht.  Oh,  Bertrane,  es  gibt  Himmel, 
w^o  Adler  fbegen.  Diese  hJacht  w^ar  einer 
in  meinen  Träumen  und  w^ollte  sein  Nest 
auf  dem  Turme  bauen,  von  w^o  die  Seele 
meines  Vaters  entfloh.  Denn  sie  ist  nicht 
in  den  AVassem  der  Scheide  erloschen:  sie 
brennt  m  memem  Herzen.  Der  Adler  schlug 
die  Flügel  und  gebot  mir,  zu  sehen." 

„Träume  sind  Boten  der  Schicksalsmächte, 

die  über  uns  herrschen,    er^viderte  Bertrane. 

„Und  Du  kommst  nut?"  fragte  Walburga. 
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„Ein  Streckeben,  Kind,  »oweit  mein  Atem 
zxcht," 

Sie  traten  axu  der  Borg  durch  da«  Tor 
eine«  Turmes,  der  ganz  von  Eis  umklammert 
war.  nicb  werde  da«  Leben  seben!"  jaucbzte 
rscbaoemd  Walburga. 

Unscbon  wat»cbelnd  auf  dem  glitacbngea 
Eue,  kamen  die  bm^ngCB  Sck^winc  «nf  ne 
xo,  oft  ausgleitend  uad  iflliWii  BUt  FlfifcU 
fcbligen  neb  Frieder  aufncbtend.  Sie,  die 
«o&«t  mit  »o  graziöMB  Bcwcgoagta  d«f  Halae« 
da«  Brot  im  Waacer  haioirtWi  ihiMni  beute 
knarrende   Scbreie   aiMi 

nVon  meinem  Fenater  iaben  «ic  iicb  »cbdner 
an,"  dacbte  da«  junge  Mädcben. 

Sie  band  «icb  and  Bertranen  die  Scblitt- 
•cbubc   an. 

HOb,**  rief  die,  „aueb  bier  i«t  Er  aa  unarer 
Seite,  Stablklingea  unter  «einen  Knocben- 
ferten.  Hu,  wie  er  «icb  auf  einem  Beine 
langtam    drebt!" 

Die  Scbwine  kreiacbten  undb«al«teB  davon. 

„Wm  babea  «ser  fragte  Walburga. 

„Sie  «eben  Dun,**  antwortete  die  Amme: 
„acb,  «icb,  da  ftWt  einer  tot  um:  den  bat  «r 
geetrei£t.      Ob,    dic«er    Scbrccklicb«!      Jt 
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nimmt  er  den  Vogel  auf  und  macht  sich  einen 
weissen  Muff  daraus." 

,  Jch  verstehe  Dich  nicht/'  sagte  Walburga. 

„Jugend   weiss   nichts   von   Ihm. 

Die  drei  glitten  davon.  Ein  Ahstoss  des 
linken  Fusses,  und  Walburga  war  z'wanzig 
Schritte   voraus. 

„Kind!"  rief  die  Alte,  „Du  fliehst  wie  die 
Jugend.  Meine  Schlittschuhe  aber  sind  schwer 
wie  Blei.      Komm  doch  zurück!" 

Frierende  Leute  zogen  an  ihnen  vorüber, 
ohne  sie  anzusehen. 

AValburga  kehrte  zurück:  „Mir  ist  unter 
den  Menschen  einsamer,  als  m  der  Einsam- 
keit  des   Schlosses." 

Sie  glitten  w^eiter.  Am  Flussufer  reckten 
^(^mdmühlen  bereifte  Kreuze  in  die  kalte 
Luft;  die  Schiffe,  in  Eis  gefangen,  sahen 
aus,  als  wären  sie  auf  Faiencen  gemalt ;  die 
klemen  Häuschen  sassen  als  tonfarbene  Flecke 
in  der  Landschaft;  die  grüne  Türe  einer 
Hütte,  ringsum  bereift,  leuchtete  frisch  w^ie 
eine   junge  ^Velde. 

Der  Andere  grinste  befriedigt  und  zeigte 
seine  gelben  Zähne:  Tot  alles  ringsum.  Er 
w^ard  ganz  übermütig  und  jonglierte  mit 
seiner  Sanduhr  und  fuhr  groteske  Achten. 
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Sie  kamen  an  eine  Stadt.  Da  standen 
die  Glockentürme  rund  herum,  und  auf  ihren 
Spitzen  glänzten  die  goldenen  Hähne  in  der 
Sonne;  die  Mauern  hatten  einen  Spitzenüher- 
v>rur£  au«  Reif,  der  Wachtturm  eine  Scbnee- 
mütze   auf. 

„Eine  Stadt!  Eine  Stadt T  rief  Walhurga 
ent::ückt. 

,,Nu,  nu,  Kindchen,  noch  »ind  wir  nicht  da!** 

Aber  fie  kamen  näher.  Da  funkelte  und 
wimmelte  ein  Farben^Komcht  auf  der  Mitte 
des  Flusses,  und  auf  den  Mauern  tmtn  iritU 
Menschen. 

„Ei,"  rief  Walhurga,  „Tulpen  im  WinUr! 
Wie   bunt!  Wie  schön!" 

„Es  ut  der  Karneval,"   sagte   Bcrtraac 

Ein  nirrischea  Leben  fuhr  da  herum.  Da 
wehten  grüne,  gelbe,  rote  Federn  von  den 
Köpfen,  da  klingelten  und  glöckelten  Schellen 
an  den  Gürteln:  ausgceCopfte  Buckel  und 
Bäuche   wippten  lächerlich   umher. 

„Oh,"  rief  voll  Schrecken  die  junge  Gräfin 
aus,  „wie  starr  ihre  Gesichter  sind.  Warum 
verstecken   sie   ihre   Seelen?" 

„Schau,  schau,  mein  Mäuschen  £TUt^  uit 
du  Menschen  kennen  zu  lernci^**  Mftc  Ber« 
träne. 
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„Fort!    Fort!"     rief  Walburga. 

Da  tat  ce  einen  Krach :  Der  Tod  hatte 
im  Vorfthergleiten  eine  Maske  um  die  Taülc 
gefaflst  und,  während  die  noch  kicherte  und 
fragte:  »Fremde  Maake,  wer  bist  Du?* 
öffnete  sich  unter  ihren  Füssen  das  Eis,  und 
sie  verank. 

Die  drei  fuhren   weiter. 

In  den  Bruchsteinen  des  Flussufers  waren 
Vogclschlingen  aufgestellt:  Lerchen  und 
Gimpel  kamen,  die  Kömer  zu  picken:  flugs 
flog  der  Begleiter  der  beiden  Frauen  in 
eleganter  Kurve  herbei  und  liess  die  Schlingen 
um   die  kleinen  Kehlen  fallen. 

„Die  armen  Tiere!"  sagte  Walburga,  „wie 
hinterlistig   die   Bauern   sind!' 

Um  ein  Loch  herum,  das  in  das  Eis  ge- 
bohrt w^ar,  sassen  Knaben  und  griffen  nach 
den  emporkommenden  Fischen:  da  sass  der 
unheimliche  Schlittschuhläufer  auch  schon 
zwischen  ihnen  und  griff  mit  seinem  dürren 
Arm  ins  TVasser,  und  es  sprangen  dicke  Aale 
und  schw^ere  Hechte  aufs  Eis.  Die  Knaben 
lachten  und  griffen  nach  der  Beute,  aber 
puh,  das  Fleisch  der  Fische  w^ar  schon  ver- 
fault, und  die  Gefoppten  mussten  mit  zuge- 
haltenen Nasen  dem  Gestanke  entfliehen. 
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An  einer  FluMkrommua^  stellten  ncli 
Valburga  z'wei  Soldatm  u  den  Weg.  hHc, 
•ckonefl  Fräulein,"  riefen  ne,  und  ihre  Augen 
glühten  vor  Begier.  Gleichzeitig  «treckten 
beide  ihre  Hände  nach  der  Bnut  Wal- 
hwga«  aiM,  aber  gleichzeitig  auch  achosaen 
•ie  «ich  eifersüchtig  wilde  Blicke  zu.  nMein 
ist  BieV  riefen  beide  zu  gleicher  Zeit.  Hm! 
zis«:hten  die  Säbel  aus  der  Scheide,  krach! 
fuliren  sie  aneinander,  und  das  Feuer  sprühte 
vom  StahL  Mit  grimmigen  Fratzen  fochten 
du  Giengen  gegen  einander  an,  aber  der 
Mann  mit  den  leeren  Augenhöhlen  spielte 
den  Unparteiiachen  und  wiiaate  es  trefTbch 
so  zu  fügen,  das«  beide  einander  in  die 
Schlierter  rannten  und  einer  dem  andern  die 
entweichende   Seele   ins   Gesicht  spic. 

„Die  Welt  ist  schauderhaft  r  rief  Wal- 
burga  und  glitt  mit  venk^cltcr  Eile  davon. 

„Kind,  Kind,"  klagte  Bcrtraae«  „denk  an 
mein  Alter.  Mir  wir«  bcaser,  an  Krück«a 
zu  gehen,  als  auf  Schlittschuhen  zu  fahren, 
und  mir  ist,  als  hätt  ich  alle  Glockentürme 
von  HolUnd  und  Flandern  erstiegen.  NoSt 
nem,  jetzt  werde  ich  Dich  allein  lasaen.     E« 


JSAom  jetzt,   liebe 
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„Ja,   \Ar  sind  schon  nahe  hei  Gent." 
„Bertrane,   ich  komme  zurück!" 
„Ach,   ach,   mein  Lämmchen,   das   glauhe 
ich   nicht.     Aher  willst  Du  mir  eine  Liehe 
antun,   Schäfchen?" 

„Alles,  was  Du  verlangst!" 
Da  zo^  Bertrane  aus  emer  Falte  ihres 
Mantels  den  Spinnrocken  ^i^alhurgas  und 
sprach:  „Da,  mmm  das,  mein  süsses  Kind- 
chen, und  gih  mir  das  Ende  des  Fadens  in 
die  alte  Hand.  So,  mein  Lämmchen,  so. 
Und  nun  versprich  mir,  dass  Du  mcht  w^eiter 
gehst,  als  er  lang  ist.  Willst  Du?  Oh, 
Du  Gute!  Küsse  mich.  So.  Und  dass  Du 
mir  fein  leise  Tährst  und  Schritt  für  Schritt, 
und  nimmer  hastig?!  Denn  sonst,  mein  Schäf- 
chen, reisst  der  Faden  entzw^ei,  der  uns  noch 
zusammenhält. 

„Ja,  Amme,  das  -will  ich  und  versprech 
ich.  Und  pass  auf:  Ich  hring  Dir  die  Blume 
der  Jugend! 

„Ach,  zerreiss  nur  nicht  den  Faden!" 
Sie  küssten  einander  recht  zärtlich,  dann 
griff  die  Klinge  von  Walburgas  linkem 
Schlittschuh  scharf  ins  Eis,  die  junge  Gräfin 
bog  sich  geschmeidig  vor,  w^ie  ein  Schilf- 
rohr im  ^Vinde,  und  sie  fuhr  davon.     Bald 
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lA^ar  sie  Bertranen  unter  dem  ScUeiergespiimste 
eatsch^minden,  da«  ihr  Rocken  entrollte. 

n^Va«  igt  da«?"  «prach  Bertrane  vor  «ich 
hin,  „'Wi»  weht  da  um  ihre  Schultern?  I«t 
da«  w^irklicher  Nehel  oder  die  Blindheit 
meiner  Augen?" 

Da  fühlte  «ie,  da««  der  Faden  ia  ihrer 
Hand  kalt  und  feucht  >var,  und  al«  «ie  ihn 
ao«ah,  «ah  «le,  da««  eskein  Spinnefaden, sondern 
wirklich  Nehel  war.  Und  nun  wuMtc  n«, 
da««  Walburga  im  Saale  de«  ^vei««en  Sankt 
Georg  wirklich  gelernt  hatte,  den  Nehel 
zu  «pinnen.  Und  Bertrane  murmelte  vor 
•ich   hin: 

t,Sie  hat  geeponnen   da«   kalte   Band : 
Dm  knöpft  «ie   fe«t   an«   Heimatland» 
Sis  yßrird  t»  nimmer  xerrcuMB. 
Nur  wenn  «le  in«  Land  der  Sonne  geht, 
Der  Nebel   au«einanderweht. 
Wo   Gold   und    Feuer   glei««en." 
Die  Alu    «eufzte    auf:     nWalburga,    oh 
mein  Lehen!   Walburga,   heilig  «ü««e«  Kind! 
Walburga,   meine  LiehfraueT      Sie   wandte 
«ich  um  und  wollte  dem  Schlo««e  au  zurück. 
Aber   die  Müdigkeit  fiel  auf  «ie  wie  «ta« 
graue   Wolke.      Ein    Zittern     überkam     «•, 
Schwindel  fa««te  «le  an.     Da  bog  mit  »einem 
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flatternden  grünen  Mäntelchen  der  andere 
an  ilire  Seite  und  bot  ihr  galant  den  Arm. 
Bertrane  nahm  ihn  und  nickte  mit  dem  alten 
Kopf*  und  eah  dem  Tod  ms  Gesicht,  der 
charmant  lächelte  und  sich  zu  ihr  nieder- 
heugte. 

„Sieh  da,"  dachte  sich  die  Alte,  „das 
ist  alles  just  w^ie  an  unserm  Verlohungs- 
tage,  -w^ie  -wir  zw^ei  auf  der  Scheide  dahin- 
fuhren  und  er  gar  so  lieh  und  innig  seinen 
Kopf  an   meine   Schulter  lehnte!  .  ." 

* 
Im    Lande    des    Frühlings 

Walhurga  aber  flog  den  Fluss  entlang 
über  das  Eis  hm,  das  sie  kaum  mehr  be- 
rührte, flog  "Wie  em  Vogel,  so  schnell  und 
sicher. 

„He,  da,  sagten  die  Schiffer,  „-v^^as  für 
eine  Blume  fliegt  da  im  Winde  zur  Winters- 
zeitr 

Eine  Heersäule  marschierte  über  den  Fluss ; 
w^ie  aber  ^Valburga  herangebraust  kam, 
kommandierten  die  Hauptleute  Halt  und  liessen 
Bahn  frei,  denn  sie  glaubten,  es  sei  ein  Pfeil, 
der  da  vorüber  schwirrte. 

Holzhauer,    die  sie  sahen,   riefen :   „Hui, 
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ein  Rotkehlchen!  Schaut,  wie  »chnell  c* 
dort   fliegt  r* 

Städte  tauchten  nehen  ihr  auf  und  rer^ 
9ch^vanden  im  Fluge,  denn  Walburga  machte 
nicht  Rast,  fie  zu  sehen.  Nur  noch  •chneller 
flog  sie  an  ihnen  vorüber,  "otro  der  Lärm  de« 
L<:bens  schwoll  von  Streit  und  Muhe,  Lu«t 
und    Schmerx. 

„Oh  fort,  oh  weiter,  oh  schnell,  ok 
Khnell!*'  rief  die  Stimme  des  Blutes  ia 
ihr,  ,4ns  Land,  viro  Glück  und  Glanz  und 
Glone  ut," 

Und  tie  liess  den  Wind  hinter  sich  und  di« 
flandrischen  Nebel,  und  aus  dem  Eis  wurd« 
Wasser  unter  ihren  Füssen.  Da  wäre  sie  wohl 
ertrunken.  Aber  es  kam  aus  dem  Weidicht 
des  Ufers  mit  Hügelschnelle  «ia<  schwarz« 
Barke  auf  sie  zu:  die  ivard,  so  schien  «« 
ihr,  von  einem  grossen,  seltsamen  Adler  ge- 
zogen, dessen  Sch^i^gen  die  Luft  mächtig  be« 
wegten.  Doch  es  war  kein  Adler,  sondern 
ein  Mann  stand  in  der  Barke,  dessen  Mantel 
sich  weit  blähte  gleich  einem  gewaltigen 
Segel.  Der  Mann  streckte  ihr  die  Arme  cnt* 
gegen,  und  st«  Hess  sich  hineinfallen,  wt« 
ein«  verwundet«  Mdv«.  Sanft  legte  der  Mann 
«i«  in  das  Sehiff  und  sah  «i«  ti«f  an.     Der 
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Blick  überblendete  das  Fräulein,  das0  sie 
glaubte,  Gott  zu  seben  oder  einen  Dämon. 
Und  öie  scbrie  auf.  Aber  der  Fährmann, 
jung,  strahlend  und  ritterlich,  lächelte,  wie 
Walburga  im  Traume  Engel  hatte  lächeln 
sehen.  Wie  Goldflitter  glänzten  seine  Augen 
im  Schatten  der  Brauen,  und  ein  Leuchten 
ging  von  ihnen  über  das  ganze  Gesicht,  das 
elfenbeinbleich  und  von  sch%varzen  Locken 
umringelt  war.  Wie  der  schöne  Jüngling 
sich  drehte,  um  die  Ruder  zurückzustemmen, 
sah  ^^alburga  ein  so  adliges  Profil,  dass  sie 
an  die  Kaiserbilder  auf  den  Goldmünzen 
denken  musste.  Der  Ritter  w^ar  in  dunkeln 
Sammet  gekleidet  und  hatte  eine  Kette  von 
blauen  Edelsteinen  um  den  Hals,  sein  Mantel 
aber  w^ar  orangen  und  wehte  ^vie  eine  w^al- 
lende  Flamme  um  seine  Schultern.  Vom 
Widerscheine  dieses  Mantels  leuchtete  das 
bleiche  Gesicht  des  Jünglings  zuw^eilen  w^ie 
angeglüht  vom  Feuer.  Walburga  fühlte,  dass 
dieser  Herrliche  aus  einem  Lande  voll  glän- 
zender Früchte  sein  müsse,  und  sie  glaubte, 
«eine  Seele  selber  zu  sehen  in  seinen  Augen 
und  einen  ew^ig  klaren  Himmel  in  den  Sa- 
phiren der  Kette.  Ein  kleines  silbernes  Kreuz 
blinkte  auf  seinem  Herzen,  ein  andres  steckte 
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lab  Agraffe  aaf  «euiem  goldübemahten  Ba- 
't,   da«  neben  ihm  au£  der  Barkenbank  lag. 
Der  »chöne  Jüngling  kniete  vor  Walburga 
nieder  und  sprach:  „Bi't  Da  e$  selbst.  Ma- 
nna, die  mir  bier  erscbiencn?*'  Walburga 
:r  neigte  sich  über  seine  Augen,  wie  über 
ea   Garten   voll   eitel    Liebt   und    Klang, 
d  ihr  war,  ihr  Herz  sei  ein  Vogel,  ein- 
gesperrt in  den  weisses  Käfig  der  Rippen, 
fu%d  es  wüchsen   ihm    nichtig    neue  Flügel 
mit  einem  Male,  und  seine  Stimme  schwoll 
dlich  süss   und  stark  vor  lauter  Glück 
hoher  Freude. 
Der  Ritter  aber  sprach:  ,.Oh,  meine  BrautI 
Seit  mir  der  Adler  vom  Turm  au  Saragossa 
kündletc.  dass  Du  nahtest,  bin  ich  durch  blaue 
Wogen  Tag  und  Nacht  gefahren.   Dich    au 
finden.    Sturm  schleuderte  mein  Schiff  auf 
Felsen,  die  noch  rot  waren  vom  Blute  der 
Schiffbrüchigen:  ich  stiess  es  wieder  ins  Meer* 
Durch  die   Galeeren  der  Korsaren  fuhr  icll* 
die  ihre  Segel  hinter  mir  her  blihten.  und 
ich  sah  den  Halbmoad  dtr  Ungliubigen  ge- 
gen den  Himmel  drohen.     Aue  den  beruhig- 
ten   Wellen    Ucheltea    mich    blinkend    dia 
Sirenen  an  und  sangen  zu  den  Muschcistdsscn 
der  Tritonen:  ich  dachte  nur  an  Dich.  Was 
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alles  mir  drohte,  ich  trotzte  ihm  mehr. 
Flügel  waren  meine  Ruder,  Degen  und  Flam- 
men,  die  da«  Wasser  streiften,  schlugen  und 
brannten.  So  hin  ich  hier,  so  hin  ich  Dir 
zu  Füssen,  Walburga,  Wunder  mit  den 
blauen  Augen;   —  ich  hete  Dich  anl" 

,,Was  sprichst  Du  da,"  hauchte  das  junge 
Mädchen. 

Er  aber  fuhr  glühend  fort:  „Hinter  mir 
liegt  die  Glut  der  Orangenbäume,  die  ernste 
Herrlichkeit  der  Cedern,  die  königliche  Ho- 
heit der  marmorgekrönten  Berge,  hinter  mir 
das  Teufelsdrohen  der  stolzen  Vulkane,  und 
ich  schaukle  hier  in  dem  stillen  Kanäle.  Oh, 
^e  oft  \^ollte  mich  sein  bleiernes  Schwei- 
gen aufhalten,  aber  ich  tauchte  meine  Ruder 
in  seine  tückische  Stille,  w^ie  meinen  Degen 
in   Kctzerleiber." 

Eine  Flamme  zuckte  in  der  Tiefe  seiner 
Augen,  und  er  sprach  ^veiter:  ,,Und  Du  bist 
hierl  Was  in  mir  brannte,  ^vird  nun  still 
und  sanft  unter  dem  Mondschein  Deiner 
Blicke.  Aber  um  uns  ist  Sonne  I  Sieh,  es 
ist  Frühling  an  den  Ufern  I  Hör  doch  im 
Heckenrosennest  die  Nachtigall  und  aus  den 
Weissdornzweigen  die  Finken I  Und  da:  die 
Veilchen,  da:  Narzissen  1  Komm,  Du  sollst 
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me  pflücken!  Sie  urerden  unter  Deinen 
Rngem  so  vv^enig  w^elk  werden,  ^e  unter 
den  Fingern  der  Morgenröte.  Du  meine  Viel' 
geliebte!" 

Walburga  sah  dem  Jüngling  ohne  Bangen 
in«  Gesicht,  und  ihre  blauen  Augen  ^vichen 
•eisen  braunen  nicht  au«,  in  denen  ein  heiMe« 
Leuchten  ^i^ar. 

Lei««  ruderte  ne  der  Ritter  an«  Ufer, 
lei«e,  als  wäre  hier  eta  Traum,  den  aieht« 
erw^ecken  dürfte. 

,,Ich  w^ill  allein  in  die  Blumen  gehn," 
«prach  die  junge  Gräfin  und  «prang  in«  Ufer- 
gras.  Und  sie  ging  durch  die  Halm«,  ihren 
Spinnrocken  in  der  Linken  haltend,  ivie  ein 
Szepter:  der  Faden  war  über  da«  Wa«««r 
gespannt. 

,, Welche  Hand  hält  meine  Hold«  an  di«««m 
Faden?"  fragte  sich  der  Schwarxlockig«,  ,.t«t 
««  ein  Engel,  der  sie  an  diesem  Seidenfadea 
6ber  die  Erde  leitet,  und  der  sie,  ach.  mir 
weg  und  wieder  in  den  Himmel  führen 
wird?" 

Da  kam  Walburga  schon  aurück.  Da« 
Spinnerinnenszepter  trug  sie  nicht  mehr  ia 
ihrer  Hand,  dafür    hielt   sie    einen   grossen 


Blumenstrauss,  der  mit  tausend  Ellen  seidigen 
Fadens   gebunden  war. 

Ruhig,  als  könnte  es  gar  nickt  anders  sein, 
setzte  sie  sich  in  die  Barke.  Aber  sie  war 
ein  w^enig  Mass,  und  die  Blumen  presste  sie 
gegen  ihr  jungfräuliches  Herz,  als  müsse 
dort  etwas  beruhigt  werden. 

Der  Sennor  ergriff  ihre  Hand  und  sprach: 
,,Nun,  hohes  Fräulein,  höre  mich  an!  Neues 
Leben  habe  ich  aus  Deinen  Augen  empfangen, 
und  meine  Nächte  können  nicht  mehr  dunkel 
sein,  w^as  auch  geschehen  möge.  Selbst,  w^enn 
Du  w^ieder  von  mir  gingest  auf  Dein  Schloss 
im  Lande  der  Kanäle,  ich  würde  nicht  klagen. 
Sag:  w^irst  Du  gehen?" 

Das  junge  Mädchen  sprach:  ,, Mein  hoher 
Herr  und  Bräutigam  I  Da  ich  in  meinen 
Händen  die  Blumen  des  Frühlings  halte 
und  in  Deinen  Augen  die  Sonne  sehe,  ist 
Alles,  w^as  mir  einst  war,  tot  w^ie  das 
Wasser  in  den  Kanälen  meiner  Heimat. 
Du  bist  der  Leuchtturm,  an  dem  sich  die 
düstren  Eulen  meiner  Träume  die  Köpfe 
zerstiessen,  und  Deine  Liebe  ist  der  Tempel 
voller  Glorie  der  Erfüllung,  den  ich  im 
Dunkel  meiner  Nebel  sah.  Ich  liebe  Dich. 
Dort,  w^o  ich  w^ar,  ist  der  Spanier  der  Feind. 
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Aus  dem  Kriege  mit  ilun  bin  ich  geboren 
durch  Liebe  und  Gew^alt.  Meiner  Eltern 
Liebe  brennt  in  mir.  Ich  mus«  Dir  folgen." 
Der  StrauM  lötte  tich  von  ihrem  Herzen 
und  flog  davon  \iae  ein  bunter  Vogel  de« 
Süden«. 


Der  letste  Graa« 

Spät  war  die  Amme  taa  Schlot«  surück- 
gckommen,  «o  müde,  da««  «ie  nicht  einmal 
die  Sch^irinc  liebko«en  koantc.  die  ihr« 
Herrin  mit  ihren  Schnäbeln  im  Nebel  «uch- 
ten.  Sie  trat  in  den  Saal  und  «ank  auf  die 
Bank  nieder.  Der  Andre  «etat«  «ich  l«i«« 
neben  «ic. 

E«   «chnett«. 

Da  die  Tür  offen  geblieben  war,  wahtca 
Flocken  in  den  Saal  und  «tarben  auf  dem 
Estrich. 

Im  Rahmen  der  Harfe  «tand  noch  immar 
Habane.  aber  ganz  verbleicht. 

Nicht«  rührt«  «ich.  So  «tili  war  dasSchloM 
noch   na«   g«w«««n. 

,, Dürft  ich  nur  hoffen,  da««  «i«  käme," 
Mufzte    die  Alt«   vor  «ich   hin   und  xog  aa 
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dem  Faden,  den  sie  fest  in  der  Hand  hielt. 
,,Sie  hat  ihn  \ob  gelassen;  ich  %vus8te  es  ja." 

Die  Alte  zog  wieder.  Der  Andere  lächelte 
•pöttisch. 

Und  die  Amme  sprach:  „Leben  ist  Hoffen. 
Wer  atmet,  hofft.     Mein  Atem  geht  leise." 

Sie  hörte  auf  zu  ziehen. 

,,Wa3w^ird nun  kommen  7  Ich  bin  am  Rande 
eines  Abgrundes,  und  mich  schwindelt." 

Sie  stützte  ihr  altes  Haupt  in  die  w^elke 
Hand  und  dachte  ihr  Leben  nach:  von  der 
Kindheit  an,  mitten  der  Sümpfe  der  toten 
Scheide,  wo  ihr  Vater  Korbw^eiden  zog,  bis 
zu  ihrer  letzten  Fahrt  mit  Walburga  strömte 
alles  an  ihr  vorbei,  wie  ein  schneller  Traum, 
der  in  einer  Sekunde  hundert  Jahre  hat. 

Sie  machte  das  Zeichen  des  Kreuzes  auf 
ihre  Lippen  und  nahm  den  Faden  w^ieder  auf. 

Da,  oh:  mitten  durch  den  Schnee  kam  ein 
Strauss  mit  roten,  violetten  und  goldenen 
Blumen  und  fiel  ihr  in  den  Schoss. 

„Sie  ist  im  Frühling  und  kehrt  nimmer' 
■lehr  zurück  ..." 

Bertrane  stand  auf  und  blickte  mit  w^eit 
geöffneten  Augen  durch  die  offene  Tür  ins 
Schneegestöber.  Ihren  gelben  Pupillen  er- 
schien zum   letztenmal   das   Leben:  Sie  sah, 
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ferne  im  Frühling  geschah.  Und  ihre 
Sinne  verfinsterten  iich,  und  die  zusammen- 
fidlenden  Lippen  murmelten:  „l^ie  Liehe 
kennt  nur  «ich,   die  grausame  Liehe." 

Starr,  mit  geballten  Fäusten,  fiel  sie  in 
die  Arme  des  Wartenden,  der  ihre  Augen 
ichl  oss. 

Der  Tod  blies  sich  in  die  Hände,  xundete 
«tae  Kerze  an,  kramt«  ia  der  Schublade 
«ad  zog  ein  Leichentuch  heraus. 


«  ♦ 
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Bey  meyne«  lieben  HauflbalinB  ^edoppletea 
roten  Kammb  und  bey  dem  gedoppleten  bell- 
rocfarbenen  Futter  de«  »chw-artz  kraus  peltze- 
nen  Pantöfelcben«  meyner  Leben  Kammer- 
ge«ellin!  Beym  Saint  Cocu  («teht  nit  un 
deutschen  Kalender  —  der  Heilig!)  und  allen 
Hörnern  derendter,  «o  duen  Sturtzierrat  mit 
Aiwtaad  tragen!  Nit  minder  aber  auch  bey 
^icr  aaaehnlicben  Tugendt  derer  heben  Frauen» 
§o  ca  «ich  fleiaaig  angelegen  »esm  laaacn,  h^ 
meldte  Hömdlein  auf  bemeldte  Schedtel  an 
•ctzen!  — :  da«  Beat  und  Scbönat  und  koat» 
bar  Lieblicbat,  daa  eyn  Mann  zu  u^erk« 
bringen  mag:  mt  ctwan  eyn  Reimgcdtckt  lata» 
fxler  eyn  Lainivand  mit  viel  edel  Färb  und 
Liniatur,  oder  eyn  ^volgeaetzt  Stück  Muaika, 
oder  eyn  Scbloaagebiu  gar  bock  und  riclfalt» 
oder  ein  Bildgeachnitx  aua«  Holtz  oder  Stam, 
oder  eynftoltzScbifT,  fahrend  dabin  mitScgd- 
virerV  oder  Ruderacblag«  —  nit  daa,  nit  daa!  — i 
eyn  Kindlaia  ialal 

Die  Kindlcin  aeynd  daa  Anmutigat,  »o 
zw-iachen  denente  Blumen  und  Bäumen  daa 
groMen  Erdgartena  berumbvigilieret,  ob  auck 
offtmalen  rotznaact.  Aber  merket  wohl  %uff, 
w^ic  ich«  meyn!  Bi«  zum  zab^ataa  Jahr,  nit 
watcr«,   gilt«  mit  der  KindaekafRl   Aiadann 
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■vnrd  Bub  und  Bübm  sacbte  Mann  und  Frau, 
und  werden,  Gott  aeis  geklagt,  gar  vernünftig 
und  siebengescheidt,  und  keyns  ist  weiters 
mehr  wert,  was  es  gekostet  hat.  Nur  an  denen 
Ungeratenen  erlebt  der  liebe  Gott,  w^enns 
gut  geht,  manchmal  eyn  Freud. 

Aber  die  rechten  Kmdlein,  so  noch  Kindlein 
»cynd,  —  schauet  sie  euch  wohl  an,  \sae 
•onderbar  lieb  und  labsälig  sies  treiben!  Haben 
noch  keyn  Arg  und  Harm  und  also  auch 
kcyn  Respekt,  vor  was  auch  immer  es  seye, 
und  gilt  ihnen  alles  eyn  Spielwerk,  und  seyend 
eben  darumb  w^eise  ohne  Vernunft.  De« 
Vaters  Hausschuch  dunket  ihnen  ein  passlich 
Dmg,  Löchlein  dareyn  zu  bohren  mit  vielem 
Fleiss:  der  Mutter  Hausrat  tragen  aie  ohn 
Ermüden  die  Kreuz  und  die  Quer,  dahin 
und  dorthin,  wo  es  ihnen  wohl  scheint,  dass 
Scheer  und  Knaul  und  Nadelbüchs  recht  zu- 
hause w^ären  in  Winkeln,  da  sie  keyn  Seel 
nit  vermuten  möcht:  w^as  ihnen  aber  just 
nit  behagt,  seht,  das  lassen  sie  fem  hegen, 
denn  die  kindisch  Hand  langt  nur  nach  dem, 
das  ihr  behagt  (also  weise  ist  sie!).  Wo 
Gutselen  seynd  und  wohl  esmgekocht  Mus 
und  resch  Knuspergebäck  mit  Rosindtlein, 
apüret  das  näschig  Völklein  wohl,  findts  und 
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friMtfl  z\x£{virenn  nur  die  Zähndlein  in  den  lieben 
Goflchen  erst  durchs  rosufarbene  Flaisch 
•esrod!),  und  allrweil  lacht«  und  jubüierts 
dabei«  —  das  sümc  Völklein,  das  ausbündig 
tuB»^  Gelt,  ihr  heiMt  mich  nit  eyn  Narren» 
§o  ich  wiederumb  laut  aufru£  und  sag:  auMcr 
MaoMen  lieb  »eynd»  und  tausendmal  mehr 
ircrt,  als  wir  Alten.  Könnt  wohl  auch  mt 
gut  anderster  seyn!  Seynd  ja  Blust  und 
Frucht  in  Eynem!  Furcht  vom  Esmander» 
liebhaben  und  das  blühend  Leben  selber. 

Darumb,  so  sie  den  Schnabel  aufthun, 
kommt  nichts  heraus  als  hell  eitel  kostbar 
Red  und  Gespruch,  mtmcn  ihr  Zunglein 
noch  mt  beschmrert  iBt  rom  arg  schweren 
Steine  der  Bedacktsamkeit,  aber  auch  noch 
nit  amgctriben  Tom  bösen  Winde  derer 
Spekulation.  Seynd  heilige  Wort,  ▼ergofigli^ 
Virilige  Wort,  so  die  Kmdlem  plappern  in 
rer  Unschuld,  lieben  Leute!  Scbad,  dae« 
man  sie  Mnaiv**  heiast,  als  welches  verbum 
adjactmiai  iifcriich  in  Missbrauch  st<fa«t  im 
diMB  Tagen.  Aber  ich  sag  euch :  versloplat 
•or«  Ohren  flugs  mit  Wachs,  (wie  weiland 
Herr  Ulysses  bei  denen  Menschern  mit  denen 
Hühnerbeinen),  so  eyn  Mannsbild  den  Schnabel 
süsse  Zieht  und  thud  in  Worten  als  ein  Kindlaä^ 
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das  naive  ist.  Ist  immer  ein  übel  Rüchlein 
Vernunft  und  Calculation  bei.  Riecht  nach 
dem  Fuchs,  sothaneMannsmaulnaivetät.  (Kenn 
bessre  Gerüche,  gelt,  Schatz?)  Kindsschnabel- 
naivetat  aber  necht  fnsch  -wie  Erdraich  im 
Mayen,  beblich  und  herbe,  -wie  ein  gesund, 
rein,  munter  Kind  selber.    Sela! 

Und  nun  merket  w^ohl  auf,  -was  ich  zu 
deme  Thema  w^eiss! 

Es  war  umb  die  Zeit,  als  Kathrin,  die 
später  Königin  in  Frankreich,  noch  nit  Königin 
^var,  sondern  noch  Frau  Kronprinzessin  ge- 
heissen  ^^ard,  oder  -wie  s  die  in  Franzmanns- 
land nennen:  Madame  Daulphine.  ^/ar  aber 
ihr  Herr  Schwiegervater,  der  König,  ein  brest- 
haft Mann  und  hatte  w^enig  Freud  an  Krone 
und  Thron,  maassen  er  nit  gar  offte  auf  deme 
Throne  sass,  vielmehr  in  seyme  königlichen 
Bette  lag,  alsw^o  es  auch  nit  kurtzw^eiliger  zu 
liegen  ist,  als  in  eyme  andren  Bette  (wohl- 
gemerkt, w^ann  Ejms  alleine  dnn  liegen  muss). 
Die  gut  Kathrin  aber  v/ar  eyn  gar  höflich 
Frauenzimmer  und  ^oisst  -wohl,  -was  sich 
schickt  für  eyn  rechtschaffen  Sch-wieger- 
tochter.  "Wohl  wissende,  dass  der  alt  König 
eyn  sonderbar  Gelüsten  hätt  für  die  gar 
lieblichen  und  kunstraichen  Schildereyen,  so 
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die  Malersleut  im  Lande  Italia  aus  der  Mj 
0chön  zu  w^erken  verstehen,  recht  meuterliche 
Leut  und  gar  hoch  angesehen  hex  Kajrvem 
und  Königen  dazumal,  (^vie  denn  hemeldter 
Konig  m  Frankreich  e§  mt  für  eyn  Raub 
lüiüt  an  seyner  hohen  Krön«  daas  er  auk 
etlichen  von  denen  Meiatem  in  Wel»chUnd 
guter  Freundachaft  pHog  und  nit  gar  klain« 
Bcoitlein  voll  eitel  Dukaten  zu  ihac  achickt 
ttker  die  Berg,  ala  zum  Exempel  an  den  Herrn 
Rafiada  MW  UrhiB  oad  ■■  die  Herren  Pnmalis 
und  Lasifcnda  voa  Yntech)  —  di«M»  »ag 
ich  (und  •  hat  mir  ackier  den  Athem  ver- 
achlagen),  mrohl  wisaendc,  hat  die  gut  Kathrin 
manch  groM  und  klaine  Tafel  von  deaca 
welachen  Hexenmeiatem  für  gut  Geld  f9» 
kaufft  (Gott  gcaegn  es  ihr  noch  heut!)  und 
dcaie  königlichen  Schwiegmufgr  «n  teyB 
Bette  geeuUt.  Wer  ikr  nber  nit  imm^tr  ao^ 
ihm  Seckclmeiater  su  rufen«  denn  mMmth 
koathar  Malercy  ward  ihr  aelher  zum  Ge* 
•ehenk«  aintemalen  sie  Eyne  aua  dem  htrnh 
edlen  Heuae  derer  Medici  war,  die  rmtktt 
■igentlirh  an  der  Quelle  Mrnen  wo  die  Farhen 
gleich  auf  die  grundiert  Leinwand  laufen« 
im  geaegnetcn  Lande  Toskanien,  de  die  Maler»- 
le«tt  wild  wachaen«  Edle  oad  Birgtrliihe  thm 
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daran  noch  nit  ^enug  haben,  vielmehr  mit 
vielem  Fleisse  und  nit  -w^eniger  Geld  auch 
noch  von  der  Fremde  her  Meuter  und  Gesellen 
der  preislichen  Kunst  zu  kommen  heissen  und, 
^vann  die  nit  wollen,  zum  mindest  ihre  schönst 
Gemald  und  Bildwerk.  Also  begab  es  sich, 
dass  Frau  Kathrin  aus  der  über  alle  Städte 
schönen  Stadt  Florenz  (das  heisst  die  blümig 
Stadt)  eyne  gar  köstlich  Malerey  zum  An- 
gebinde knegte,  die  von  keym  geringem  ge- 
malen  ^var,  als  Meister  Tizianen  selber,  dem 
Könige  derer  Malersleut  in  der  ruhmraichen 
Stadt  Venedig  und  Kaysers  Karin,  des  fünften 
seynes  Namens,  Leib-  und  Lieblingsmaler. 
^Var  aber  das  Gemäl  ein  dopplet  Bildnus, 
Fürstellende  Herrn  Adam  und  Frau  Evan  in 
Lebensgröss  und  gantz  nach  der  Mode  ihrer 
Zeit  gekostumieret,  als  über  die  sich  alle 
Gelehrten  eynig  sejmd,  maassen  männiglich 
v^eiae,  dass  die  Z-wei  -wandleten  im  Garten 
Eden  angethan  mit  ihrer  Unschuld  und  ver- 
zierartiert  mit  nichts  als  lauter  Anmutigkeit, 
die  ihnen  der  HErr  selber  um  Schulter,  Brust 
und  Lenden  gelegt  hat  mit  seyner  liebraichen 
Hand.  Wollet  aber  nit  ctwan  vermeynen, 
dass  diess  himmlisch  Kleid  leichtlicher  zu 
malen  seye,   als  Sambt  und  Seid   und  gülden 
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Spaogenw^erk !  Fragt,  w^enn  ihr  eynen  habt  in 
eurer  Bekannt«cha£ft,  der  mit  Pin*el  und  Farh 
handtieretf  ob  »  nit  vielmehr  du  «chwierig«t 
•ey  der  gantzen  Kun«t,  umb  der  Färb  wrllen 
Bit  minder  al«  von  ^vegen  der  bös  tückischen 
Anatomiat  als  ^velche  voll  ettel  FihrLchkeit 
ftcckt  und  tausend  Hinterlist.  Für  unsem  Herrn 
Tizian  aber  w^ar  just  das  das  rechte  Fressen 
und  tut  mehr  als  freundLche  £rlu«tierung. 
Hats  halt  gekuBBt,  der  Herr  aus  Veaedag. 
Stellte  also  Frau  Kathrin  da«  maisterlieh  Büd 
dem  Herren  König  an«  Betts«  dem  daaumalen 
das  Wehtumb,  daran  er  «piter  hat  sterben 
bAmcd,  sonderlich  gnmme  that,  und  war  der 
nrm  König  recht  froh  darob.  Und  liebt«  c«, 
gar  mac  man  eyn  lebendig  Wesen  lieb  hat, 
duM  er  Bit  eyn  Augenblick  M3m  wollt  ohn 
Herrn  Adam  und  Frau  Evaa.  Mimtan,  fO 
lang  er  Athem  hatte,  an  sesrM  B«tt«  at^a, 
und  die  Herren  Klmmerliag  und  schönen 
Weibsleut  bei  Hof,  die  auch  gar  gern«  g*» 
wiiMt  hätten,  wie  die  Zw«  berschauttn, 
Bataten   sichs   Maul    ^yuchan. 

War  aber  doch  ejmgroas  Wesen  undGercdt 
nmh  dae  Bild  im  gantxcn  Schloss,  dermaasscn« 
data  eaeh  Frau  Kathrins  Kindlein,  der  klein 
Fraaa    und    die   klein   Gret,    davon    htetn» 


(maassen  Kinder  eyn  gut  Gehör  haben,  auch 
■wo  die  Alten  vcrmeynen,  sie  höreten  besser 
nit),  und  wollten  justament  Herrn  Adam  und 
Frau  Evan  sehn.  Tormentierten  drumb  ihre 
gut  und  zärtlich  Frau  Mutter  gar  sehr  mit 
,3itt  gar  schön"  und  „Sei  doch  lieb"  und 
„Mammele"  hin  und  „Mammele"  her  und 
„Warum  denn  mt?"  und  „^^as  ist  denn  dran?" 
und,  kurz  und  gut,  Frau  Kathrin  \vusst  sich 
gar  nimmer  zu  retten  vor  denen  Plappergoschen, 
bis  dass  sie  die  Kindlem  an  die  Hand  nahm 
und  zum  Herrn  König  führte.  (Hätt's  freilich 
doch  nit  than,  \(^enn  sie  nit  gar  -wohl  inne 
gew^esen  war,  dass  der  königlich  Herr  Gross- 
vater das  klein  Enkelgesind  gar  gerne  zuweil 
umb  sich  hatte,  ohngeachtet  es  nit  so  stille 
w^ar,   wie   Herr  Adam   und   Frau   Eva.) 

Und  sprach  Frau  Kathrin  zu  ihren  Kindlein, 
indeme  sie  die  z-wei  Ausbund  vor  Herrn  Tizians 
bunte  Lainwand  stellte :  „Da,  ihr  Neugier  mit- 
emand!  Habt  Herrn  Adam  und  Frau  Evan 
schlechterdings  sehen  gew^öUt,  —  wohl,  so 
sehet   sie   auch   recht   an!" 

Das  junge  Blut  stund  stdl  vor  lauter  Gestaun 
und  that  Herrn  Tizian  rechte  Ehre  an  mit 
gar  andächtigen,  aber  munteren  Blicken,  indess 
Frau  Kathrm   sich   zu  dem  Kömge  ans  Bette 
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•etzte,  den  ca  recht  lieblich  dünkte,  zu  «ekn» 
wie  die  Kindlein  sich  nit  rühreten  iind  regten 
und  schier  stumm  ivurden  vor  dem  Geleucht 
der  Farben  des  venedischen  Meisters. 

Da  vernahmen  sie  ein  Gewisper.  Der  kleia 
Franz  wars,  der  seinem  Schw^esterlein,  recht 
aLf  es  der  Knaben  Art  ist,  einen  Puff  gab 
und  sprach:  ^Du,  Gret,  Mg:  mrer  von  des 
Z^9^eyen  ist  denn  der  Herr  Adam?" 

Das  Grctlein  aber,  nit  faul,  antwortete  flugs : 
„Wie  kann  ich  das  denn  sehn,  du  Dummnan, 
^vo  doch  keins  Kleider  anhat  von  dene  zivey  ?** 

Diese  Antwort  freute  den  armen  kranken 
Kömg  basa,  da««  er  seiner  Krankheit  eine 
Weile  nimmer  Acht  hatte,  und  auch  Frau 
Kathrin  entzückte  sich  drob  in  ihrem  mütter- 
lichen Hertzen  gar  sehr,  das«  sie  hinging  und 
ihr  Miglein  recht  aus  dem  Grande  küaate. 
Aber  der  Bub  ging  auch  nit  leer  aus. 

Dann  aber  lief  Frau  Kathrin  gar  eilig  in 
ihr  Schreibgestühl  und  vermeldete  gea  Floraas 
die  Schnab«l^r«isheit  der  kleinen  Margret  dem 
andern  Herrn  Groesvatem.  Gott  lohn  der  gutes 
Frau  Kathrin  daa  glücklich  Mutterbnefleia 
beut  noch I  Dean,  ^>nM  hitt  ich  euch  dies  wahr« 
Märlein  boiebtcn  können,  ligs  nit  zu  Florena 
b>ci  andcr«BDo«iUDeatpapierca(dic  aber  bcileib 
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nit  all  80  lustig  und  Aufsehens  w^ert  seynd!) 
un  Archivio? 

Nimmt  nuch  Ttninders,  dass  noch  keyn 
Histonographus  sichs  hat  heifallen  lassen,  es 
ans  Licht  zu  stellen.  Seynd  doch  sonsten  hurtig 
hinter  jedem  Quarck  her,  so  er  nur  alt  und 
schimmlig  ist.  Aher  ich  kenn  die  Knasterhärt' 
'wohl:  Deucht  ihnen  zu  gering,  w^as  nit  aus 
bärtigem  Maul  kommbt  Seynd  Leimsieder, 
—  mit  Verlaub  zu  sagen. 

Darumb  solls  hier  stehn  unter  denen  guten 
alten  Schwank,  als  ein  zwar  unscheinbar 
Blümlein  vmd  nit  gar  so  bunt  ^tae  die  andern, 
ohngeachtet  es  auch  nit  gar  eyn  Sch'wänklein 
eigenthchen  ist.  Stimmt  aber  doch  zur  Grund- 
lehr aller  pantagruelischen  Weisheit.  Denn, 
und  das  frag  ich  euch  itzt  emsthaffte:  AVie 
'wollt  ihr  so  hold  und  sinnreich  Geschw^ätz 
aus  Kindsschnäbeln  vernehmen,  ivenn  ihr  nit 
allzeit  munter  und  fleissig  seid,  Kmder  zu 
machen? 
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